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LIMINAIRE 


La présente livraison contient plusieurs articles de 
facture différente mais s'inscrivant tous dans la vocation 
de Foi & Vie d’être une revue culturelle d'inspiration 
protestante. Ils font référence à tel ou tel autre problème 
engendré tant par l’insémination chrétienne d’une tradi- 
tion culturelle aujourd'hui tiraillée entre fidélité et renou- 
veau, que par la mise à l'épreuve d’une pensée religieuse 
intimidée par la nécessité d’avitailler à nouveaux frais 
l'intelligence de la foi. Il nous a semblé que, chacun à sa 
manière et sous la responsabilité de son signataire, les 
articles qui suivent se situaient néanmoins dans cette 
perspective. 


La rubrique « Parmi les livres » conforte ce choix édi- 
torial, en particulier d’une part par une approche critique 
de deux ouvrages récents consacrés l’un à Denis de 
Rougemont, l’autre aux évangiles et à la quête du Jésus 
de l’histoire, et d’autre part par la présentation du 
deuxième recueil poétique de Jacques Ellul, ancien direc- 
teur de la revue, qui paraît sous la forme d’un oratorio 
inspiré de l’Apocalypse. 

Les fidèles abonnés de notre revue auront remarqué 
que ce dernier numéro de l’année 1 997 aurait dû consti- 
tuer le 27° des Cahiers d'Études Juives, édités tous les 
deux ans. Pour des raisons d'actualité, il nous a paru plus 
judicieux de transgresser cette tradition. 


1998 marquera en effet le cinquantenaire de plusieurs 
événements importants concernant les relations entre ju- 
daïsme et christianisme, des événements qui ont fait ou 
vont faire l’objet de multiples colloques, conférences, 
livres et autres publications. Outre la création de l’Etat 
d'Israël, on fera mémoire de la conférence de Seelisberg, 
de la fondation des Amitiés judéo-chrétiennes et de celle 
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des Cahiers d'Études Juives. Qu'on ne s’y trompe pas, il : 
ne s'agira pas d’un numéro commémoratif se contentant 

de contempler le chemin parcouru. Le plus dur n'est-il 
pas encore celui qui nous reste à parcourir dans un È 
monde où la vigilance des religions tend parfois à se 
transformer en intégrisme culturel et même exclusiviste ? 


Ce numéro exceptionnel des Cahiers d'Études Juives 
paraîtra fin janvier 1998. 


Sylvain DUJANCOURT 
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RÉVÉLATION BIBLIQUE 
ET EXPRESSION ARTISTIQUE 


Ce titre est ambitieux. Il ne veut pourtant pas exprimer 
une prétention excessive. Pas un instant je n’ai songé don- 
ner une réponse unique, et encore moins définitive, au 
problème soulevé par les tentatives artistiques de repré- 
senter la Bible. Il se trouve simplement que j’ai été amené 
à prendre en considération l’iconographie de 
l’Apocalypse et que ces images ont suscité en moi 
quelques remarques dont il vous apparaîtra, je l’espère, 
qu’elles peuvent valoir pour toute image relative à un 
texte de la Bible. Mais, avant de commencer, je crois pru- 
dent de rappeler quelques évidences, ne serait-ce que pour 
éviter qu’on me soupçonne de les avoir oubliées. Il n’y a 
pas d’image neutre. L’image est un mode de communica- 
tion. Elle transmet quelque chose et transmettre, c’est tou- 
jours transformer. De plus, l’image est regardée. Et regar- 
der, c’est toujours altérer. Il nous faut donc constamment 
compter avec ces regards croisés. Au point où ils se croi- 
sent, il y a l’œuvre, peinte ou sculptée. Il y a donc l’au- 
teur, le spectateur et entre eux l’œuvre. Et, au-dessus des 
trois, la Bible à laquelle les trois se réfèrent. Ce que je 
vous propose, c’est de tenter de distinguer comment ils 
s’y réfèrent ou peuvent s’y référer. C’est comme une 
pièce qui se joue en trois actes. 


Acte 1 


Partons de l’œuvre. On dit qu’elle re-présente. Vous 
entendez toute l’ambiguïté du mot. Vous me direz que 
personne ne le prend au sens littéral. Voire ! C’est seule- 
ment aujourd’hui, avec le débarquement sur notre planète 
des images virtuelles que l’image doit définitivement re- 
noncer à son ambition avouée ou secrète d’être une 
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preuve absolue. Jusqu'ici, et pour quelques temps encore, 
ce qu’on représente bien convainc par son évidence. 
Voyez et vous croirez, ou plutôt, vous constaterez, vous 
serez convaincus. C’est le rêve ! Entre ce qu’on me 
montre et moi, il n’y a pas l’espace d’un doute. La ligne 
est directe. L’image est un parfait trait d'union. C’est 
l’idéal pour une image biblique ! Vous sentez bien que le 
raisonnement ne tient pas. Plutôt que de le désosser théo- 
riquement, je vais vous raconter une histoire. Celle de la 
plus ancienne contestation de l’image chrétienne. Je la tire 
tout bonnement des Actes de Jean, un apocryphe, oui, 
mais du 2°" siècle ! 


L’apôtre Jean en son grand âge séjournait à Éphèse. Il 
demeurait chez Lycomède, gouverneur de la ville. Il faut 
dire qu’il avait ramené à la vie les deux époux, Cléopâtre 
et son mari Lycomède, tous deux prématurément frappés 
par une mort subite. La chose, comme vous pensez, avait 
fait quelque bruit dans la ville et en premier lieu dans le 
cœur des ressuscités. Ils nourrissaient pour l’apôtre une 
vénération vraie. Lycomède ne pouvait se résoudre à le 
perdre des yeux. Au nombre de ses amis se trouvait un 
grand peintre. Il s’en vint le trouver et lui fit sa requête 
selon l’idée lumineuse qui lui était venue. « Viens, lui dit- 
il, viens en hâte chez moi. Viens avec ton chevalet, ta 
toile et tes pinceaux tu feras le portrait de l’homme que je 
te montrerai. Mais tu devras le faire sans même qu’il s’en 
doute. » Le peintre rassembla ses instruments et ses cou- 
leurs et s’habilla pour sortir, disant à Lycomède : 
« Montre-moi l’homme, et pour le reste, j’en ferai mon af- 
faire. » Ils allèrent. Lycomède, en toute discrétion, dési- 
gna Jean à son ami le peintre qu’il cacha dans un cabinet 
d’où il pouvait observer le saint homme à son insu. Par le 
trou de la serrure, peut-être. L'histoire ne le dit pas ! Le 
premier jour, le peintre traça la silhouette et s’en tint là. 
Le deuxième jour, il posa les couleurs et acheva le ta- 
bleau. Il le remit à Lycomède qui en fut heureux plus que 
je ne saurais le dire. Cela dépassait tous les mots. 


Notre homme cacha le portrait dans sa chambre à cou- 
cher et le décora de guirlandes de fleurs. Cent fois dans la 
journée il y revenait et sa contemplation ne se lassait pas. 
Au point que Jean lui dit : « Mon fils bien-aimé, que fais- 
tu donc sans cesse dans ta chambre ? Pourquoi quitter tes 
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frères et ne pas partager leurs prières ? Aurais-tu un secret 
que tu nous aurais caché ? » Tout en posant ces questions, 
l’apôtre avait pénétré dans la chambre. Il y voit le portrait 
d’un vieillard couronné de guirlandes devant lequel brû- 
laient des lampes saintes. L’indignation l’emplit. 
« Lycomède, dit-il, qu’est-ce donc que ce portrait ? N’est- 
ce pas l’un de tes anciens dieux qui est représenté là ! Te 
voilà retombé dans la pire des idolâtries ! » Lycomède ré- 
pondit : « Mon seul Dieu est celui qui m’a ressuscité des 
morts. Mais comment appellerai-je celui que la main de 
Dieu a directement poussé à nous faire à nouveau don de 
la vie ? C’est de toi que je parle, mon père. C’est ton por- 
trait qui est peint sur ce tableau. C’est toi que je veux 
aimer et révérer, toi qui est devenu mon guide en perfec- 
tion ! » 


Jean, le croirait-on, n’avait jamais contemplé son 
propre visage. Il se fâcha : « Tu te moques de moi, mon 
fils, je ne suis pas magnifique, comme l’est ce Seigneur ! 
« Et tu voudrais que je croie que c’est là mon portrait ! » 
Alors Lycomède commanda qu’on amène un miroir. 
L’apôtre s’y regarda : il était bien tel que sur le tableau. 
D'abord il garda le silence, puis il se mit à parler : « Aussi 
vrai, dit-il, que le Seigneur Jésus-Christ est vivant, ce por- 
trait me ressemble. Mais cette ressemblance ne porte, mon 
enfant, que sur mon apparence charnelle. Ce n’est pas 
vraiment moi. Le peintre a imité mes traits, mais s’il avait 
voulu rendre ce que je suis en vérité, il lui aurait fallu plus 
que des couleurs, du bois et du plâtre blanc. Il aurait du 
montrer plus que mes formes et mon âge et tout ce qu’on 
peut voir avec les yeux... Quant à ce portrait que tu as, 
c’est une œuvre infantile, marquée d’imperfection. Tu as 
peint la morte ressemblance d’un mort. » 


Ce que Jean conteste, c’est qu’une image puisse tra- 
duire la vérité d’un être lorsque celui-ci est touché par la 
grâce et qu’il est devenu, selon la révélation de la Bible, 
une nouvelle créature née d’eau et d’Esprit. La plus fidèle 
ressemblance échoue à montrer cette réalité. Je sais bien 
que l’histoire est toute marquée d’un dualisme qui se 
méfie a priori de tout ce qui est matière. Néanmoins la 
question est posée : derrière l’évidence d’une image, il y a 
une interprétation. Pire : il y a toute une théologie et ce 
n’est pas forcément la meilleure ! Jean, l’auteur du qua- 
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trième évangile l’avait bien compris lui qui affirme si for- 
tement que la vue ne conduit pas naturellement à la foi. 


Regardons maintenant ce que cela donne sur le terrain 
des représentations de l’ Apocalypse. Je propose de com- 
mencer en considérant quelques-unes des 21 gravures qui 
sont situées à la fin du Nouveau Testament dans la traduc- 
tion allemande de Luther. Le livre fut publié en 1522. On 
le désigne communément comme September Testament. 
Ces gravures sortent de l’atelier de Lukas Cranach. Elles 
forment un cycle exclusivement consacré à l’ Apocalypse 
et ne présentent pas d’originalité décisive par rapport aux 
images contemporaines. Mais leur présence dans un 
Nouveau Testament longuement préfacé par Luther en fa- 
cilite l’interprétation'. Ces images, de facture très précise 
jusque dans les moindres détails, permettent de recon- 
naître, d’une part, les divers éléments qui composent les 
visions de l’ Apocalypse dont elles invitent à lire le texte 
en parallèle et, d’autre part, des personnages ou événe- 
ments de l’histoire contemporaine. Aïnsi dans la 9°" image 
(fig. 1), le cavalier barbu est le duc Georg von Sachsen 
(dont Cranach a par ailleurs fait le portrait). Derrière lui, 
Franz von Sickingen, un prince-bandit dont le mérite était 
d’avoir appuyé Luther à Worms en 1521. Tous deux 
conduisent les armées « célestes » qui viennent au secours 
de la juste cause. Dans le châtiment de Babylone 
(14° image relative à Apocalypse 18), on identifie les 
grands monuments de Rome : le château Saint-Ange, 
Saint-Pierre, le palais pontifical (fig. 2). L'image est litté- 
ralement empruntée à la représentation de Rome dans la 
Weltchronik de Hartmann Schedel parue en 1493. Dans la 
16°" image (fig. 3), on reconnaît le roi Ferdinand 1°, frère 
cadet de Charles Quint, qui fut d’abord l’un des adver- 
saires les plus acharnés de la Réforme. Parmi ses acolytes, 
Georg Frondsberg. Le pape rassemble les rois pour guer- 
royer contre l’évangile. C’est la guerre de Trente ans. Ce 
bref aperçu suffit : on comprend qu'il s’agit d’une repré- 
sentation figurée du texte dans laquelle le spectateur 
constate le sens par un processus de reconnaissance. 


Or, dans la même édition, Luther énonce de sévères 


1. Cf. H.-U.Hofmann, Luther und die Johannes-Apokalypse (Beiträge zur 
Geschichte der Biblischen Exegese, 24) Tübingen, 1982. 
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L. CRANACH (1522). Apocalypse 14,6-13. 
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Fig. 3 : 
L. CRANACH (1522). Apocalypse 16. 
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réserves à l’endroit du seul livre qui s’y trouve illustré. 
D’après lui, l’ Apocalypse n’est ni apostolique, n1 prophé- 
tique. Rien, dans ces pages obscures, ne vient du Saint 
Esprit. On n’y trouve pas la bonne nouvelle du Christ. 
L’Apocalypse n’est donc qu’une vaticination mondaine. 
C’est bien pourquoi, dans le Dezember Testament (1530), 
Luther ira plus loin : il retrouvera, dans les premiers cha- 
pitres de l’ Apocalypse, le « récit » de l’histoire des 
hommes depuis le début de l’ère chrétienne. Mais enten- 
dons bien : c’est l’histoire des hommes et non l’histoire 
du salut. 


Voilà pourquoi l’ Apocalypse seule est illustrée. Cela 
implique une interprétation très spécifique du livre et une 
conception non moins précise du rôle et des possibilités 
de l’image : puisque l’ Apocalypse est relative à l’histoire 
du monde, on peut la représenter sans problèmes. L’image 
est parfaitement adaptée à ce but limité, mais elle ne sau- 
rait prétendre à transmettre un message transcendant. 


On retrouve là les idées de Luther sur l’image : il l’ac- 
cepte comme un langage naturel à l’homme, utile à l’en- 
seignement, éventuellement à la piété, mais sans valeur 
théologique. L’image ne participe pas à la révélation de 
Dieu’. C’est dire que l’image relève de la vue et non de la 
foi. Corrélativement l’ Apocalypse appelle la croyance 
G’allais dire la crédulité) et non la foi. Ainsi l’œil recon- 
naît-1l ces gravures, il y identifie successivement ce qu’il 
connaît du monde’. C’est une démarche immédiate, une 
transposition aussi neutre que possible, une expression qui 
ne recourt que le moins possible à un code symbolique. 
C’est bien pourquoi ces images furent accessibles à un 
grand public : on y parlait aux gens avec leur langage, on 
leur montrait leur histoire. Si ces images ne nous parlent 
plus directement, c’est que nous ne sommes plus en me- 
sure d'identifier ce qu’il fallait reconnaître. Nous pouvons 
seulement repérer les éléments des visions de 
l’Apocalypse. 


2. Cf. J.Cottin, Le regard et la parole. Une théologie protestante de l’image, 
Genève, 1994, pp. 225-283. 

3. Voilà pourquoi ces images demandent à être regardées (ou mieux : lues) de ma- 
nière linéaire et analytique, comme on lit un texte formé de mots. Et, comme dans 
une phrase on peut changer un mot sans porter atteinte à l’ordonnance générale de la 
phrase, les gravures vont être corrigées à la demande de Luther. Cranach gomme, 
dans l’édition de 1530, quelques indices trop insolemment polémiques. 
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A ne considérer que ces derniers, que faut-il penser de 
ces transpositions iconiques ? Sont-elles aussi fidèles qu’il 
peut sembler au premier abord ? Une lecture attentive de 
l’Apocalypse oblige à répondre par la négative. En effet, 
dans l’ Apocalypse les images littéraires sont très réguliè- 
rement introduites par des mots qui en soulignent le carac- 
tère approximatif. Un seul exemple tiré d’Apocalypse 
1,13-15 suffira à le montrer. On y lit : « Je vis quelqu’un 
qui semblait un fils d'homme. Ses cheveux étaient blancs 
comme laine blanche. Ses pieds semblaient d’un bronze 
précieux et sa voix était comme la voix des océans. » On 
aurait tort de prendre ces tournures pour une simple figure 
de style destinée à laisser place à l’imagination du lecteur. 
C’est une affirmation insistante de l’inadéquation fonda- 
mentale du langage humain et des réalités mondaines à 
rendre compte de la transcendance, à dire l’indicible et à 
montrer la réalité suprême que nul œil humain ne peut re- 
garder en face. 


Les images littéraires de l’ Apocalypse ne veulent être 
que des approximations. Elles prétendent seulement évo- 
quer, très médiatement, des personnages et des événe- 
ments qui ne sont pas de ce monde. Les représenter en des 
images qui reproduisent scrupuleusement tous les détails 
des visions, c’est méconnaître le caractère spécifique de 
celles-ci. Cela revient à les prendre pour une description 
objective de ce monde dont on raconte l’histoire avec 
toutes ses péripéties. C’est un littéralisme réifiant qui ne 
peut faire aucune place à l’irruption du Tout Autre. Ce 
sont des images fermées. Et bavardes, mais d’un discours 
sans profondeur. Pour tout dire, ce sont des images pro- 
fanes et, si le sujet en est indubitablement chrétien, on hé- 
sitera à les qualifier de chrétiennes. Par ailleurs cela peut 
donner des œuvres d’art admirables, mais c’est là un tout 
autre problème. 


Ce type d'illustration de l’ Apocalypse a été et reste - 
majoritaire, comme en témoignent deux exemples 
contemporains : Fujita et Decaris. Pour Fujita, 
l’ Apocalypse est une antique prophétie qui tire de sa loin- 
taine origine un parfum de mystère et de dépaysement dé- 
licieusement troublant. Quant à Decaris, il nous invite à 
reconnaître dans notre monde l’accomplissement des pré- 
dictions de l’ Apocalypse. Mais c’est toujours la même dé- 
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marche : on nous montre ce qu’annonce l’Apocalypse 
pour que nous le reconnaissions et soyons convaincus de 
l’exactitude de la prophétie. Voir et non pas croire. 
Montrer ce qui est (ou plutôt ce qui paraît) et non pas ce 
qui doit arriver bientôt, à savoir la présence du Christ dans 
le monde. Ces images ne touchent pas à l’essentiel de la 
révélation. Elles ne parlent que de nous, même 
lorsqu'elles feignent de tenir un discours prophétique. 


Acte 2 


Jusqu'ici nous avons regardé l’œuvre avec attention, 
mais pour elle seule. Nous avions bien conscience que 
derrière la surface du papier ou de la toile, il y avait 
quelqu'un : celui qui avait créé l’œuvre et l’avait même 
signée peut-être. Mais célui-là, qui pouvait très bien 
prétendre à la gloire, faisait tout pour cacher son interven- 
tion personnelle dans la démarche qui va du texte à 
l’image. Projetons maintenant sur lui la lumière. Ou plu- 
tôt, regardons-le lorsqu'il parade lui-même sous les feux 
de la rampe, car il le fait de plus en plus souvent. Pour 
mieux faire prendre conscience de la relative nouveauté 
de cette attitude, il me faut vous raconter une petite fable 
dont le titre sera : De la naissance de l'artiste ou l’inven- 
tion du génie. 

Scène 1 — Au commencement de tout, quand l’homme 
devint homme, il dessinait déjà. Sur les murs de ses 
grottes 1l peignait les bisons, les ours et les cerfs, afin 
d’assurer d’une obscure manière, à son clan comme à lui- 
même, le pouvoir sur ce gibier dont dépendait la vie. Je 
sais, l’image se situe dans le champ du sacré, mais à bien 
voir elle est d’abord utilitaire, comme le sacré ! La 
meilleure preuve, c’est que, les siècles passant, l’image se 
transforme : on représente maintenant les souverains et les 
dieux. Et quoi de plus utile qu’un dieu ou qu’un roi, 
lorsqu’on sait se les rendre propices ? De temps en temps, 
pourtant, le faiseur d’images s’émancipe : on a connu des 
Grecs qui ne voulaient servir que la seule beauté. On s’en 
souvient encore : l’un deux était Phidias ! Mais ce n’est 
qu’un éclair. On en revient toujours à l’œuvre commandée 
pour satisfaire un besoin, servir une ambition. Mais la ré- 
volte couve : Michel-Ange supporte mal de se trouver à la 
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botte du grand pape Jules ! Dans la chrysalide qu’agite 
ces soubresauts, une créature neuve s’apprête à éclore : 
l'artiste. 


Scène 2 — L'artiste est né d’une idée de génie. C’est le 
cas de le dire ! Pour libérer celui qui aime peindre ou 
sculpter de la tyrannie des puissants, qu’ils soient princes 
ou prêtres, 1l faut bousculer leur autorité au nom d’une 
autre autorité qui lui soit supérieure. Et c’est l’invention 
de l’inspiration qui est la terre nourricière sur laquelle 
l’artiste vient au monde et montre son génie. Si c’est un 
guide transcendant qui a tenu sa main, alors de l’ordinaire 
est né l’extraordinaire, et qui osera contester une œuvre 
réputée inspirée par une Muse d’essence supérieure ? 
Chemin faisant, l’artiste quelquefois se convainc d’être 
sur la terre comme une chambre d’écho où retentissent 
des voix que les autres humains doivent seulement écou- 
ter dans une respectueuse dévotion. Il prête donc l’oreille 
à ses voix intérieures. Ce sont parfois des murmures doux 
et subtils, parfois ce sont aussi des hurlements sauvages. 
Peu importe ! Ce qui importe seul, c’est que cela soit reçu 
comme parole d’évangile. Ah, bien justement ! Qu'est-ce 
que cela donne quand l'artiste est poussé à se saisir de la 
Bible ? Cela donne du meilleur et du pire. On pouvait s’y 
attendre puisqu’en dernière analyse ces voix intérieures 
sont l’expression du moi. C’est le moi qui tient le pinceau. 
Or, le moi est parfois haïssable, on ne le sait que trop ! 
Mais ce que je tiens à vous montrer en un exemple ex- 
trême, c’est que le moi est finalement tenté de supplanter 
la Bible. 


Jean Cocteau a, par deux fois, voulu représenter 
l’ Apocalypse. A la première place dans l’image, il y a le 
texte. Quoi de plus normal dira-t-on, puisque 
l’ Apocalypse est un écrit prophétique ? Oui, mais à bien 
lire on découvre, avec stupéfaction, que les termes de la 
prédiction ne sont plus ceux du voyant de Patmos. C’est - 
Cocteau lui-même qui parle. Et puisqu'il est admis que la 
prophétie concerne l’histoire des hommes, l’artiste se ré- 
clame de son inspiration et va dire quel en est vraiment le 
message. C’est ici un sommet : l’homme, non content de 
s’approprier l’ Apocalypse par ses images, en fait de nou- 
velles qui remplacent l’ Apocalypse ! 

Moins immodestes, du moins en apparence, sont des 
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œuvres de S. Dali et J. Lurçat (fig. 4 et 5). Dans les deux 
cas les images littéraires de l’ Apocalypse (les cavaliers 
célestes de Dali, la femme et le dragon d’Apocalypse 12 
de Lurçat dans la chapelle du plateau d’Assy) ont suscité 
l'émotion de l’artiste. C’est ce choc qu’il veut traduire en 
recourant à l’image. Et c’est pourquoi le code est ici de 
nature affective ou esthétique. Il est donc accessible à 
l’homme, quelles que soient son époque et sa culture. 
C’est vrai. Mais encore faut-il remarquer que, lorsqu'il 
comprend ce code, le regard du spectateur est dirigé, à 
l’évidence, vers la personnalité de l’artiste. Ce sont là des 
œuvres signées, répertoriées, cotées. Nous regardons un 
tableau de Dali, une tapisserie de Lurçat. Peut-être un 
scrupule tardif nous fera ajouter : vous savez que cela ren- 
voie à l’ Apocalypse ? 

Parfois l’entreprise est plus intéressante : selon l’au- 
teur ! Comme c’est lui qui parle, son discours est témoi- 
gnage. Et le témoignage vaut d’abord ce que vaut le té- 
moin. Parfois, nous l’avons dit, la richesse de la 
personnalité qui s’exprime sait rejoindre les hommes 
quels qu’ils soient et leur parler de ses craintes et de ses 
espoirs, qui sont aussi les leurs ; quelquefois même il 
confesse sa conversion. S. Dali a réalisé ce tableau pour 
une édition extraordinaire de l’ Apocalypse“ (fig. 6). On 
identifie le crucifié, mais ce n’est pas une crucifixion nar- 
rative. Le crucifié est entouré, comme d’une gloire rayon- 
nante, par les instruments de son supplice. En affirmant sa 
référence à l’ Apocalypse (qui n’a pas un seul paragraphe 
susceptible d’être ainsi illustré), Dali propose une juste 
exégèse johannique. Il a su lire dans l’ Apocalypse que la 
croix est la véritable révélation de la gloire de Dieu. 


On retrouve la même intuition chez B. Buffet qui a 
consacré deux tableaux à l’agneau immolé d’Apoca- 
lypse 5 (fig. 7). La portée symbolique de ces tableaux 
saute aux yeux : ces agneaux appellent une contemplation 
qui dépasse le réalisme ou plutôt le positivisme de 
l’image. Il est question d’autre chose et de plus important 
que la mise à mort d’un agneau. Cette mort est splendeur. 
Et, si le spectateur fait, comme il y est invité, référence à 
la vision de l’ Apocalypse, l’image peut l’amener à la 


4. Le livre de l’Apocalypse selon Saint Jean, Joseph Foret éditeur, 1961. 
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contemplation intérieure de ce mystère insondable : le 
Seigneur du monde se révèle vraiment sur la croix. C’est 
là que nous pouvons voir sa gloire. 


L. Fini s’est inspirée du chapitre 12 de l’ Apocalypse 
pour peindre un tableau (fig. 8). Si l’on est informé, on re- 
connaît la femme céleste qui apporte l’espérance de la 
naissance du Messie et le dragon satanique qui trouve là 
sa défaite. Mais, plus encore que pour les tableaux précé- 
dents, le code symbolique s’ouvre à une appréhension 
quasi universelle : il y dans l’ombre une menace protéi- 
forme, une prolifération redoutable, un cancer mortel. Et 
puis l’éclaircie, l’espoir : une femme de lumière et sa pro- 
messe d’enfantement et donc d’avenir. On est là aux ra- 
cines mêmes de la peur et de l’espoir des hommes. L’ar- 
tiste a négligé tous les détails extravagants de la vision 
dans la conviction que le texte est relatif à nos terreurs et 
à nos attentes d’une rédemption. 


Acte 3 


L'artiste s’en est allé sous les sifflets ou les applaudis- 
sements. Il est temps de passer à l’acte 3, celui qui met en 
scène les spectateurs, nous par exemple. Maïs le rideau se 
lève d’abord sur nos ancêtres. Comme dans les deux pre- 
miers actes, pendant qu’on place le décor, je vais vous 
proposer un conte. Je l’emprunte à un maître en la 
matière : Clemens Brentano qui l’écrivit il y a presque 
deux siècles. Je me suis permis, en traduisant, quelques 
impertinentes libertés ! 


Il était une fois un marchand de tableaux qui tenait ga- 
lerie dans une ville renommée. Il y avait exposé toutes 
sortes de toiles ainsi que des gravures. Il faisait collection 
de portraits dont il présentait un grand choix : portraits de 
souverains, de héros, de savants, de poètes et d’artistes. 
Certains vivaient encore et illustraient le siècle de leur 
gloire, d’autres ne survivaient plus que dans le souvenir 
que l’on avait gardé de leurs œuvres ou de leur enseigne- 
ment. Cette collection faisait le bonheur des gens bien 
mais elle réjouissait aussi plus d’un sot car, si elle célé- 
brait le triomphe des meilleurs, elle révélait aussi la par- 
faite vanité des humains. En effet, plus d’un y trouvait 
l'espérance de se voir, lui aussi, un beau jour immorta- 
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lisé ! Les princes achetaient des portraits d'Alexandre le 
Grand, de Napoléon Bonaparte ou de l’empereur Bokassa. 
Les ministres recherchaient l’image de Sully, de 
Richelieu, ou de Bernard Tapie. Les militaires voulaient 
Jules César, Wellington, le brave général Boulanger. Les 
plus fins politiques demandaient Boris Eltsine, Machiavel, 
Abraham Lincoln. L’un d’entre eux se trompa et prit en 
place de ce dernier le portrait d’un autre Abraham, le pa- 
triarche des Hébreux. Pourtant il le garda. Les racistes 
exigeaient l’effigie du chancelier nazi, de Benito 
Mussolini ou de leur modernes émules. Les théologiens 
s’arrachaient saint Irénée, saint Augustin, saint Thomas, 
saint Luther, pardon : Martin Luther. Les médecins se pâ- 
maient devant Hippocrate, Paracelse et même le docteur 
Faust. Mais l’image de Notre Seigneur Jésus-Christ, qui 
pourtant était de toutes là moins chère, personne n’en 
voulait. Elle resta toute seule exposée. Vint un mendiant 
aveugle conduit par un enfant. Comme le jeune guide 
s’arrêtait trop longtemps devant l’exposition, l’aveugle 
demanda : « pourquoi t’arrêtes-tu tout ce temps ? » « Ah, 
dit l’enfant, c’est qu’ici est accrochée l’image du Bon 
Dieu, tout seul à l’étalage. Les gens ont acheté tous les 
autres tableaux et les ont emmenés. » Alors le mendiant 
acheta l’image du Sauveur. Il dit : « Si chacun se paye son 
idole, moi aussi j’achèterai mon cher Seigneur Jésus- 
Christ ! » Et il donna tout son argent pour l’image. Le 
marchand de tableaux lui dit : « Vieil homme ! Tu ne le 
vois même pas ! » Alors l’aveugle dit : « Moi, je le vois. 
Mais ceux qui ont leurs yeux l’ont seulement effleuré du 
regard et lui, il ne l’ont pas vu ! » Le marchand, malhon- 
nête, lui refila une mauvaise reproduction. Mais l’aveugle 
ne s’en trouva nullement trompé ! 


Oui, le regard du spectateur peut être déterminant. 
Même l’aveugle est capable du regard de la foi. Mais c’est 
un regard qui prend parfois des chemins qu’il nous faut 
maintenant explorer. Disons d’emblée que la foi balise 
des itinéraires où le sens circule en suivant des codes re- 
connus. Le résultat mérite l’attention. 


En 1425, Jan van Eyck peint le retable de Gand, peut- 
être avec l’aide de son frère Hubert. Le tableau qui occupe 
le panneau central du registre inférieur est traditionnelle- 
ment désigné sous le titre : l'agneau mystique. La repré- 
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sentation invite le spectateur à regarder en direction de 
l’Apocalypse. En effet, la source qui jaillit du puits est 
identifiée par une inscription : Hic est fons atque vite pro- 
cedens de sede Dei et agni (c’est le fleuve qui sort du 
trône de Dieu et de l’agneau, Apocalypse 22, 1). Mais, 
pour qui sait voir, la référence à l’ Apocalypse est beau- 
coup plus large : c’est Apocalypse 7, 9-12 qui est repré- 
senté (la foule immense des sauvés qui chantent la gloire 
de l’agneau). D'ailleurs, le tableau emprunte d’autres élé- 
ments à Apocalypse 5, 6 ss. : l’agneau semble immolé. 
Regardons de plus près les groupes qui composent la foule 
des élus : on peut identifier à droite les apôtres et les 
vierges martyres et, sur le panneau de droite, les ermites ; 
à gauche, les prophètes et les confesseurs. Pour nous ces 
constatations s’additionnent en un ensemble disparate. Il 
en allait tout autrement au 15°" siècle : on y reconnaissait 
à coup sûr un tableau de la Toussaint (Allerheiligenbild). 
La liturgie de cette fête, instituée au 9°" siècle, comprend 
deux lectures de l’ Apocalypse : 5, 6-12 et 7, 9-12. De plus, 
elle énumère parmi les saints : les prophètes, les apôtres, 
les martyrs, les confesseurs, les vierges et les ermites*. Du 
coup le tableau (qui est fait pour prendre place au-dessus 
de l’autel d’une église, ne l’oublions pas) s’éclaire sous le 
regard des fidèles : il leur dit, en son langage spécifique, 
que les chrétiens sont plus que ce qu’on peut en voir et 
constater. Il faut entendre dans ce sens le message de 
l’ Apocalypse et de la liturgie qui lui fait écho : c’est une 
révélation de l’être véritable des croyants. Leur réalité der- 
nière, c’est qu’ils sont des citoyens des cieux et des parti- 
cipants du culte parfait qui est rendu à Dieu par les anges. 
Il y a des femmes et des hommes qui sont les témoins (vi- 
vants et morts) de ce mystère indicible : Dieu veut, dans sa 
grâce souveraine, attirer les hommes à lui. Il le fait dans sa 
Toute Puissance révélée en Jésus-Christ. 


On mesure l’abîme qui sépare cette image des précé- - 
dentes : il ne s’agit plus de prouver l’action de Dieu en la 
faisant constater dans le monde des hommes, ni de vibrer 
à l’unisson de l’artiste. Maintenant on invite à croire et 
seule la foi peut déceler dans le monde qu’on voit les 
signes de l’action de Dieu. Tel est le message que la litur- 


5. CfE. Panofvsky, Les primitifs flamands, 1992, pp. 373-392. 
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gie de Toussaint enracine dans Apocalypse 7. L'image dé- 
voile la vérité. Elle propose une vision de la réalité trans- 
figurée par la foi. Une telle image peut faire sens parce 
qu’elle s’adresse au spectateur grâce à la médiation d’un 
code : ici, la liturgie. L'utilisation de ce code symbolique 
est rendue possible par la solution de continuité ménagée 
entre le référent (la vision de l’ Apocalypse) et l’image‘. 
Le code se propose au spectateur, il ne s’impose jamais. Il 
suppose un fonds commun de culture, c’est pourquoi il ne 
s’exporte pas facilement et vieillit mal. Preuve en est que 
nous ne le percevons plus directement. Mais c’est lui qui 
transforme l’image, la faisant passer de l’univers de la vue 
à celui de la foi. Ainsi, le regard que J. van Eyck porte sur 
l’Apocalypse et celui du spectateur qui découvre dans 
l’image des possibilités extraordinaires se croisent et se 
comprennent en une rencontre d’autant plus profonde et 
authentique qu’elle se situe sur un terrain qui n’est pas 
celui où l’on montre et où l’on voit. 


Comment conclure ? Mais faut-il conclure ? Ne vaut-il 
pas mieux tenter de mesurer, sur une image biblique 
étrangère au corpus iconographique de l’ Apocalypse, la 
résonance des trois questions que nous avons posées en 
regardant comment se jouent les trois actes de la pièce 
quand la Bible fournit un autre drame. 


L’éphèbe en nudité que vous voyez endormi a tout 
d’un héros grec venu du fond de la mythologie (fig. 10). 
Et c’est bien le cas. Il a nom Endymion. Il est berger et 
son troupeau l’entoure. Il fut si beau qu’une déesse s’en 
éprit. Le grand Zeus lui dit : « Fais un vœu et je l’exauce- 
rai ! » Endymion demanda à vivre éternellement. Et Zeus, 
qui à ses heures aimait à jouer sur les mots, l’endormit 
d’un sommeil sans fin. Voici le 1" acte : il représente, 
comme sur des dizaines de sarcophages païens, un som- 
meil qui n’est pas celui de nos nuits. Il y a du divin là- 
dessous. C’est, de l’aveu de tous, la parabole d’un éternel 
repos à quoi même la mort ne peut mettre une fin. 


Acte 2, scène 1 (j’insiste sur ce point car, de ce temps- 


6. Celle-ci prend en effet des libertés avec le texte qu’elle interprète, complète et 
précise : identification des groupes composant au ciel le peuple de Dieu ; représenta- 


tion traditionnelle (mais non inspirée par le texte de l’ Apocalypse) de l’agneau por- 
tant sa croix, etc. 
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à, 1l n’y a ni inspiration, ni art, ni artiste. Vous vous en 
souvenez, cela n’apparaît qu’à la scène 2 !) — L’homme 
qui a taillé cette pierre est un artisan, un lapicide et c’est 
pour mieux le signifier que nous nous garderons de l’appe- 
ler sculpteur. Il a fait son métier, soucieux de satisfaire le 
client, qui a toujours raison : c’est celui-ci qui a choisi sur 
catalogue cette image pour en orner sa tombe pour la rai- 
son qu’elle parle de l’au-delà comme d’une paix ultime. 


Acte 3 — Pendant que notre artisan copiait son modèle, 
le client, ou peut-être le prêtre de sa paroisse (car c’était 
un chrétien, je ne vous l’avais pas dit), a tenu à transporter 
l’image depuis sa mythologie native jusqu'à l’univers des 
chrétiens. On passe ainsi des Champs-Elysées au paradis, 
du sommeil de l’Olympe au repos bienheureux promis, 
comme il est dit dans l’ Apocalypse, aux morts dans le 
Seigneur. Pour réaliser cette transmutation, on ajoute un 
détail qui va parler aux gens du 4" siècle chrétien aussi 
clairement que le ferait une inscription : le dormeur re- 
pose sous une treille — Un signe auquel on reconnaît le 
prophète Jonas jouissant de l’ombre de ce que les an- 
ciennes traductions bibliques appellent souvent une cucur- 
bitacée. D'où les courges qui pendent au dessus de sa tête. 
Jonas ? Dans l’ombre je vous vois froncer le sourcil ! 
Jamais la Bible n’a raconté l’histoire de Jonas de sem- 
blable manière ! Le repos qu’il a pris à l’ombre du ricin 
ne dure justement qu’un instant ! Le temps que le soleil 
fane ce végétal qu’un vermisseau malin attaque à la 
racine ! C’est donc une lecture fantaisiste de Jonas. 
Fantaisiste n’est pas le mot : celui qui a voulu cette image, 
proclame à tous les échos qu’il a trouvé dans la Bible, et 
seulement dans ce livre, la réponse que Dieu donne à tous 
les soupirs d’angoisse qui montent du cœur humain, chré- 
tien ou non, devant la perspective de la mort. C’est la ré- 
vélation qui convertit toutes les espérances de l’homme et 
en fait des prières au Dieu de compassion. Car la parole 
de Dieu vient à la rencontre de la misère humaine et la ré- 
vèle pour ce qu’elle est vraiment : l’attente du Dieu 
d’amour. Et voilà pourquoi Endymion est comme une pa- 
rabole de Jonas. 

Les trois actes sont jouables, mais à quelques condi- 
tions : 

1) Le décor doit s’ouvrir sur un horizon qui dépasse 
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les apparences du monde. Ces images doivent être ca- 
pables de sacré. 

2) L’acteur principal, l’artiste, doit faire sentir, par son 
jeu, qu'il ne parle pas que de soi, mais d’un autre et peut- 
être en son nom. Qu'il soit chrétien ou non, l’essentiel est 
qu’il découvre en lui une place toute prête pour y ac- 
cueillir une visitation. 

3) Enfin le spectateur a dû se préparer. Il a appris la 
langue qu’on lui parle et ses oreilles savent discerner le 
son de l’évangile, même si les mots employés sont parfois 
insolites. 


Pierre PRIGENT, 
Strasbourg 


N. B. : Les figures 4, 6, 7 et 8 sont tirées de l’ouvrage 
Le livre de l’Apocalypse selon saint Jean, Joseph Forêt 
éditeur, 1961. 
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L. FINI. Apparition de la femme. Apocalypse 12. 


Fig. 9 : 
J. VAN EYCK (1425). L’agneau mystique. 
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NOTRE PÈRE 


Nous le savons tous et c’est une expérience com- 
mune : il arrive que la Bonne Nouvelle nous parvienne 
aussi fraîche, aussi surprenante, aussi actuelle qu’une 
lettre par la poste. Ces phrases jadis écrites pour des mul- 
titudes, usées et raidies parfois d’avoir été cent fois relues, 
se mettent à vivre, à parler, à s’ajuster à nous. Elles pren- 
nent le goût de notre vie. 


Le Notre Père par exemple, car le Notre Père est une 
Bonne Nouvelle. Nous avons tant redit, tant rabâché 
même, ces phrases vénérables que nous en oublions par- 
fois, qu’en les prononçant nous parlons à... Quelqu'un, 
que c’est une adresse, un dialogue dont l’autre voix a pré- 
cédé la nôtre et qui nous répondra. Tout ou plus tard, à sa 
façon, de manière souveraine. 

Priant le Notre Père il m’est arrivé, certain jour, d’être 
emportée dans un mouvement vertigineux. C’était comme 
le piqué d’un oiseau qui cueille du bec un fétu sur l’eau et 
rejaillit dans l’espace. Ou plutôt, dans les termes bi- 
bliques, « comme une colombe », car l’Esprit plonge ainsi 
au baptême de Jésus (qui, justement, allait nous enseigner 
cette prière). 

C'était une dégringolade de la tête aux pieds avant le 
rebond vertical, une descente du corps, dans le corps, une 
in-carnation. Le Notre Père me faisait visiter, un étage 
après l’autre et à toute vitesse, le bâtiment de chair que je 
suis, cette échelle vivante suspendue entre deux abîmes. 

Voici, phrase à phrase, le schéma de cette échelle. 
Chacun peut la parcourir à sa guise, selon sa prière ou sa 
fantaisie. On peut la méditer sans fin. 

1 - Tout commence « aux cieux », dans les altitudes 
infiniment infinies qui sont notre couronne (« qui es aux 
cieux »). L'esprit humain ne peut s’y maintenir mais 
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2 - immédiatement, avant même tout effroi, le « Père » 
le saisit, le situe et le tient. C’est la première parole, la 
première solidité, le roc posé comme repère dans l’in- 
forme océan de ce qui est. Une vie vraiment humaine peut 
commencer. 


3 - Ou plutôt, une humanité peut commencer. Car les 
autres sont là déjà. Sur la terre où la conscience s’éveille, 
il y a du monde ! C’est ce que dit ce « notre » qui, à son 
tour, saisit cette conscience, la situe et la tient. C’est la 
même première parole. L’autre est là, prochain : une vie 
vraiment humaine peut commencer. 


« Notre Père qui es aux cieux » c’est l’étage de la tête 
couronnée d’infini. Là, sur une petite fontanelle de rien du 
tout et qui palpite s’appuient les cieux incommensurables. 
C’est leur attache. Alors, la tête sort. De sa confusion noc- 
turne, elle sort. La créature enfant, fils ou fille, prend vi- 
sage. 


4 - Le mouvement descend encore touchant bouche et 
gorge pour éveiller la voix et faire vivre tout ce qui, des 
organes et du sens, nous permet de parler, de prononcer la 
première demande : « Que ton Nom soit sanctifié ». Il 
s’agit de distinguer, de mettre à part, de séparer, c’est-à- 
dire de sauver de l’indistinction. Le Nom de l’Unique re- 
tentit et, unique aussi, devient sa créature et son enfant au 
sein de la création. Ils sont face à face, un gouffre entre 
eux. Un désespoir affolé y hurlerait si le Nom du Père ne 
s’y faisait entendre. 


Dans leurs premiers efforts, les hommes d’autrefois 
faisaient monter aux narines de l’Inaccessible la fumée 
des animaux sacrifiés qu’ils tranchaient sur le plat d’un 
autel. Quel courage ! Quelle lucidité ! D’un trait de sang, 
au fil de la lame, ils marquaient l’absence du Tout Autre 
et l’emplissaient de désir. Mais le Dieu d’Abraham et de 
Jésus ne veut plus d’aucun sacrifice. Il fait connaître que 
c’est sa Parole entendue qui rend présents, l’un à l’autre, 


les séparés et qu’il faut à l’enfant une oreille ouverte, un 


esprit fracturé, un corps obéissant où faire habiter Sa pré- 
sence. 


« Que ton Nom soit sanctifié » trace donc, comme au- 
trefois, un grand trait séparateur mais il est bien différent 
désormais : dans la figure humaine qui est notre échelle la 
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première demande dessine maintenant la barre des 
épaules. Humaines, elles sont chargées d’un terrifiant in- 
fini mais la Parole en fait « un joug facile et un fardeau 
léger ». 


5 - Alors, par le mouvement descendant encore, la co- 
lonne verticale qui construit tout l’être debout s’établit sur 
son axe. « Que ton règne vienne ». Pour gouverner la vie, 
pour mater l’anarchie profuse de la chair vivante, pour ré- 
gner vraiment selon toute justice, cette colonne doit rece- 
voir sa force et son sens du Règne de Dieu. C’est Lui qui, 
toujours plus bas, continue d’ouvrager l’enfant qu’il aime. 


6 - La suite nous est plus familière et il suffit de l’indi- 
quer. « Que ta volonté soit faite ». La volonté, c’est 
l'étage du cœur, du rythme, du sang. C’est l’énergie du 
premier pas. L’enfant consent à la vie (on dit, quand il est 
résolu, qu'il a le cœur à l’ouvrage). Son mot d’ordre, dans 
la Bible, est « En marche ! » ou « Heureux ! » selon les 
traductions. Veuille vouloir, dit le Seigneur, car sans ton 
vouloir Je ne veux rien faire. Le ciel et la terre sont liés 
par ce commun vouloir : « sur la terre comme au ciel ». 


7 - Pour combler toutes les faims de ce corps de chair 
qui va et vient et travaille, la vie a besoin d’une fournaise 
où cuit le pain quotidien. « Donne-nous notre pain quoti- 
dien ». Ici, c’est l’estomac qui crie. 


8 - Nous voici maintenant plus bas encore, en ce que 
la Bible appelle les « entrailles de miséricorde », le ber- 
ceau de la bonté, de l’amour, du pardon. Les Hébreux pla- 
çaient au ventre ce que nous voulons obstinément loger 
dans le cœur, si ce n’est dans la tête. Ils savaient bien 
pourquoi. 

« Pardonne-nous nos offenses comme nous pardon- 
nons à ceux qui nous ont offensés. Donne-nous... » du 
_ « cœur au ventre », du pardon à donner, à partager. 


Laisser passage à la volonté ou à la nourriture du Père 
me concernait seul le plus souvent, mais laisser passage 
au pardon, pardonner à celui-ci précisément ou à ces 
autres-là, comme c’est difficile ! Accepter même d’être 
pardonné est difficile. Car j’ai mal d’une blessure an- 
cienne et si profonde qu’elle semble avoir atteint les 
sources même de l’amour et de la vie. Plus rien ne bouge. 
Il y a comme un premier crime obscur, une tombe en- 
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fouie, une douleur nouée, une rage muette qui crie au se- 
cours et que l’on n’entend plus. Comment dire cela : ce si- 
lence dur, ce recouvrement de la vérité des coups, cette 
indifférence redoutable et polie, cet oubli négligent ? 
Faut-il traduire « Pardonne-nous nos offenses » ? 
« Remets-nous nos dettes » ? « Pardonne-nous nos torts 
envers toi » ? On sent bien qu'aucune image ne peut ex- 
primer assez exactement ce qui se passe aux profondeurs 
de la miséricorde lorsque le Père lui-même nous ayant en- 
tendu, réveille la faute, la console et la guérit. Il se peut 
que rien ne touche aussi près la chair, notre existence 
éprouvée du dedans, que le pardon. 


9 - Il se peut aussi qu'aucune force de gravité, qu’au- 
cune puissance de chute et de dévoiement ne soit éprou- 
vée comme elle l’est à ce même étage de notre être. « Ne 
nous laisse pas succomber à la tentation ». Le mot hébreu 
qui traditionnellement ouvre les béatitudes bibliques (ash- 
rei selon Chouraqui) « évoque la rectitude de l’homme en 
marche sur une route qui va droit vers 
IHWH », vers Jahvé. La tentation et le péché nous font 
quitter cette route, nous dévoient, nous font manquer la 
cible qui, à l’horizon, oriente le chemin. 


Sans doute la tête intelligente et le cœur volontaire 
peuvent-ils glisser dans des voies de détour, mais la tenta- 
tion qui nous mord aux entrailles nous séduit et nous 
égare par un mensonge infiniment plus subtil car il empoi- 
sonne les jubilations et la nécessité de la vie même. Il ins- 
tille un soupçon. Il parle faux. Il disjoint : le monde sort 
de ses gonds, comme dit Shakespeare, et le Néant s’en- 
gouffre. C’est pire qu’une négation de l’œuvre de Dieu et 
de sa créature de chair : c’est rien. Ce rien est un éblouis- 
sement manipulateur du langage, un rhétoricien impi- 
toyable, qui construit des bagnes de mots où cingle son 
fouet. Les Psaumes en ont une connaissance experte et ils 
en disent long sur ce qu’il fait. « Langue à mensonges », 
elle est dans notre propre bouche mêlée comme une ronce 
aux mots de notre amour. Comment l’arracherions-nous ? 
Dieu seul le peut. Il répond au plus violent des appels du 
Notre Père, à ce cri qui monte de la profondeur et de la 
confusion : « Délivre-nous du Malin ». 


10 - Ai-je oublié les jambes, et les pieds qui vont si 
souvent là où je ne veux pas aller ? Bien sûr que non. 


NOTRE PÈRE 31 


Quand le Père répond et triomphe, l’enfant dans l’abîme 
donne un coup de talon qui le retourne, le convertit et le 
ramène dans son bien : dans le bâtiment de chair vivante 
qu'il est, transpercé, une fois encore, une fois de plus, du 
rayon créateur du Père. Il le reconnaît. Ils se reconnais- 
sent. « Car c’est à toi qu’appartiennent le règne, la puis- 
sance et la gloire » dit l’enfant de retour. Le voici à nou- 
veau couronné, préféré. 


Il va de soi que cette méditation n’a aucune originalité. 
Au contraire. Les commentaires du Notre Père emplissent 
de leurs trésors les bibliothèques et les degrés de la prière 
ont été mille fois montés et descendus. De plus ce n’est ici 
que le schéma laborieux d’un éclair parfait, à la limite de 
ce qui peut être dit. Mais comment résister à la joie de 
noter une expérience, pour s’en souvenir et la partager ? 


C’est une joie, en effet, de voir à quel point le Notre 
Père est une prière juive, structurée, hiérarchisée selon la 
plus exacte tradition hébraïque. La kabbale mystique a 
tenté, par des dessins, de figurer la relation de IHWH aux 
hommes, le parvis de sa présence, la montée, marche à 
marche, de ses qualités. Ce fut tantôt le dessin d’une 
main, d’une étoile, d’un tourbillon concentrique, ou en- 
core d’une lettre. Mais le plus beau, le plus complet, et le 
plus simple de ces dessins pour nous aujourd’hui, c’est le 
dessin du corps d’un homme. On peut dire que celui qui 
l’a vu a vu le Père. 


Et tout cela germait dans le premier commandement : 
« Tu aimeras ton Dieu de tout ton cœur, de toute ta force 
et de toute ta pensée » (l’échelle est ici bien visible) « et 
ton prochain comme toi-même ». C’est sans doute pour- 
quoi le Notre Père est une prière si puissante, si créatrice. 
Simone Weil disait que l’on ne pouvait le réciter sans 
qu’il se produise quelque chose. Car c’est en effet la 
prière d’un fils de Dieu et qui le sait. Mieux : qui le croit. 


Francine LENNE 
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L'ÉGLISE APOSTOLIQUE 
OÙ L’APOSTOLICITÉ DE L'ÉGLISE 
CHEZ LES RÉFORMATEURS 
et d’après LE CREDO 


Je suis parti de trois hypothèses de travail en essayant 
de les vérifier et peut-être de les voir confirmées : 


— Il doit y avoir une certaine identité de vue entre les 
réformateurs du XVI: siècle, même si je ne m'en suis tenu 
qu'aux deux plus célèbres, Luther et Calvin. Zwingli et 
Bucer, par exemple, sont en dehors de mon champ d'in- 
vestigation ; 

— Concernant les deux grandes familles spirituelles et 
les deux principaux courants théologiques du XVI: siècle, 
j'ai d'abord cherché dans les catéchismes et les confes- 
sions de foi, Petit et Grand catéchismes de Luther, 
Catéchisme de Calvin, puis de Heidelberg, dans les 
confessions de foi des grandes familles nationales et 
confessionnelles : La Rochelle, la Confession écossaise, 
l'Helvetica notamment, mais aussi Augsbourg et 
l'Apologie; 

— Enfin, je propose une relecture de ces documents du 
XVI: siècle par des théologiens contemporains, Barth, 
pour la France Marc Lods, Jean Bosc et Georges Casalis, 
avec un excursus par le Conseil œcuménique, un autre par 
le groupe des Dombes, puis avec Henri Bruston. 

Nous terminerons avec un extra de Barth, de même 
que je commence avec une saillie de Calvin, comme pour 
nous mettre sous le conseil de Bonhoeffer qui disait : « Le 
protestantisme est stérile sans la Réforme ». Et la 
Concorde de Leuenberg me servira de corde pour nouer 
cette gerbe, en temps voulu. 
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Le statut des textes que nous allons parcourir pour y 
procéder à des sondages théologiques sur l'apostolicité de 
l'Église ou la note ecclésiale de l'apostolat, est divers 
puisque les Eglises de la Réforme n'ont pas de dogmes au 
sens latin voire conciliaire du terme. Outre l'accord des 
Églises aux deux grandes confessions anciennes, le Credo 
dit apostolique et le Symbole dit æcuménique, les Eglises 
protestantes affirment leurs doctrines chrétiennes sur 
quatre registres littéraires : les œuvres théologiques ma- 
jeures ; les confessions de foi dans lesquelles les Eglises 
réformées protestent de leur christianisme évangélique ; 
les catéchismes pour l'enseignement de la jeunesse et des 
adultes ; les liturgies cultuelles qui sont plutôt de nature 
doxologique, même si l'élément pédagogique est très im- 
portant dans le protestantisme. 

Au livre IV de l'Institution chrétienne, Calvin, plus 
préoccupé que ne fut Luther par l'ecclésiologie, se livre à 
«une comparaison de la fausse Église avec la vraie » et 
dans le premier chapitre consacré à la « réfutation de la 
prétention de l'Église romaine d'être la seule véritable 
Eglise », un paragraphe explique que « malgré ses préten- 
tions, la papauté n'est pas l'Église de Dieu, et en appelle 
en vain à la succession apostolique ». L'Église ancienne, 
dit Calvin, 

« consacrée tant par les dons spirituels de Dieu que par le sang 
des saints martyrs, a été conservée par succession perpétuelle 
des évêques, afin qu'elle ne déchût pas. Ils allèguent combien 
Irénée, Tertullien, Origène et Saint-Augustin et les autres an- 
ciens docteurs ont estimé cette succession. Toutefois, quiconque 
me voudra prêter l'oreille, je lui montrerai clairement combien 
toutes ces allégations sont frivoles.…. » 

Et Calvin propose deux arguments imparables que je 
résume dans leur opposition complémentaire : a) la suc- 
cession des évêques est détruite en Afrique, en Egypte et 
en Asie : elle est interrompue et pourtant l'Église y sub- 
siste. Le critère de l'apostolat comme succession épisco- 
pale ne joue donc pas dans ce sens-là, il y a donc autre 
chose qui assure la continuité de l'Église en Égypte ou en 
Afrique du Nord ; b) je cite volontairement ici le 
deuxième volet de l'argumentation de Calvin 

« Mais que sera-ce que je leur allègue d'un autre côté la Grèce ? 


Je leur demande donc derechef pourquoi ils disent que l'Église 
est périe chez les Grecs, parmi lesquels cette succession qui, 
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selon leur fantaisie est le seul moyen de conserver l'Église, n'a 
Jamais cessé, mais a toujours duré sans interruption ? Ils font les 
Grecs schismatiques. À quel titre ? Parce que, disent-ils, en se 
révoltant du Saint-Siège apostolique de Rome, ils ont perdu leur 
privilège. Mais quoi ? Ceux qui se révoltent de Jésus-Christ ne 
méritent-ils pas beaucoup plus de le perdre ? De là s'ensuit que 
la couverture qu'ils prétendent de leur succession, est vaine, 
sinon qu'ils retiennent la vérité de Jésus-Christ en son entier, 
selon qu'ils l'ont reçue des Pères. » 

On voit ici les deux préoccupations de Calvin en ma- 
tière d'ecclésiologie réfuter l'argument de la papauté qui 
fonde l'authenticité de l'Église sur la succession aposto- 
lique, et contester cette prétention pour affirmer avec 
toute la Réforme protestante que l'Église apostolique est 
celle de la prédication apostolique comme fidèle succes- 
sion dans la doctrine, et non comme juridique continuité 
des personnes, fussent-elles des évêques. Du premier 
Luther au dernier Barth, la Réforme initiale et la Réforme 


continuée ne dira rien d'autre. Et c'est tout ce que j'ai à 
dire de leur part ! 


Dans son Petit catéchisme (1529), Luther écrit : 


« Je crois au Saint-Esprit, une sainte Église chrétienne. » 

« Je crois que je ne puis par ma raison et mes propres forces 
croire en Jésus-Christ mon Seigneur, ni venir à lui. Mais c'est le 
Saint-Esprit qui m'appelle par l'Évangile, m'éclaire de ses dons, 
me sanctifie et me maintient dans la vraie foi, de même qu'il as- 
semble, éclaire, sanctifie toute la chrétienté sur la terre et la 
maintient en Jésus-Christ dans l'unité de foi... » 

S’il s’en tient au texte du Credo latin, Luther ne men- 
tionne ni ne commente l'apostolicité de l'Eglise. Mais ce 
qu'il attribue à l'Évangile correspond à la prédication 
apostolique, œuvre du Saint-Esprit qui appelle, rassemble 
et maintient dans la foi des Apôtres, « la vraie foi ». A 
noter que dès le XV° siècle en Allemagne on traduisait ec- 
clesiam catholicarri par christlische Kirche, ce qui est une 


bonne indication pour nous départager entre catholique, 


orthodoxe et universelle. 


Dans le Grand catéchisme (1529), Luther développe le 
Petit catéchisme dans son commentaire du 3° article : « Je 
crois au Saint-Esprit, une sainte Église chrétienne. » 

« Le Saint-Esprit nous conduit d'abord dans sa sainte commu- 
nauté et nous place au sein de l'Église par laquelle il nous 
prêche et nous amène au Christ. Car ni toi, ni moi ne pourrions 
rien savoir du Christ, ni croire en lui, ni l'avoir pour Seigneur, si 
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le Saint-Esprit n'ouvrait pas notre cœur à la prédication de 
l'Évangile, par laquelle il nous offre et nous accorde ses 
dons. 

Puis rss explicite ce que sont ces dons : la rémis- 
sion des péchés, la résurrection de la chair et la vie éter- 
nelle. Telle est l'efficacité du Saint Esprit qui atteste 
Christus pro nobis. Il n'y a pas d'autre succession aposto- 
lique que l'œuvre efficace et actuelle du Saint Esprit qui 
offre et accomplit pour nous l'Évangile de Jésus-Christ. 
« Nous sommes dans la chrétienté où 1l n'y a que pardon 
(...) dans la vie future au contraire, il n'y aura plus de ré- 
mission des péchés. » A l'universalité de l'Eglise dans la 
chrétienté correspond sa continuité dans l'histoire du salut, 
et sa discontinuité avec l'accomplissement eschatologique 
de ce salut. 


Sur « Les articles principaux de la foi », la Confession 
d'Augsbourg (1530) commence par l'article I, « De 
Dieu » : « Les Eglises, chez nous, enseignent en un total 
accord que le décret du Concile de Nicée sur l'unité de 
l'essence divine et sur les trois personnes est vrai et qu'il 
faut indubitablement le croire... » Mais concernant l'Église 
(art. 7) les deux notes retenues sont celles de l'unité et de 
la sainteté, sans mention des deux notes propres à Nicée de 
la catholicité et de l'apostolicité. Cependant, comme les 
autres textes réformateurs, la Confessio Augustana ajoute : 

« De même [les Églises, chez nous] enseignent que l'unique et 
sainte Église demeurera à jamais. L'Église est l'assemblée des 
saints, dans laquelle l'Évangile est annoncé dans sa pureté et les 
sacrements sont administrés dans les règles. Pour qu'il y ait une 
vraie unité dans l'Église, il suffit d'être d'accord sur D doctrine 
de l'Évangile et sur l'administration des sacrements... 

Dans l'Apologie, Philippe Melanchton D sans 
mentionner l'apostolicité, l'article 7. Il ajoute une distinc- 
tion entre « l'Église extérieure » et organisée, constituée 
par la Parole et les sacrements, et « le royaume du Christ 
constitué par la justice du cœur et par le don du Saint- 
Esprit ». Le souci luthérien est encore celui de ceux qui 
ne font pas partie de l'Église, «en qui le Christ n'agit 
pas ». 


La 15° section du Catéchisme de Calvin (1542) com- 
mente « Nous croyons la sainte Église catholique » : 


« C'est la compagnie des fidèles que Dieu a ordonnés et élus à 
la vie éternelle. 
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« Est-il nécessaire de croire cet article ? 

« Oui, si nous ne voulons rendre la mort de Jésus-Christ infruc- 
tueuse et tout ce qui en a été dit, inutile : car le fruit qui en pro- 
cède, c'est l'Eglise. 

« Vous dites donc que, jusqu'à cette heure, il n'a pas été parlé de 
la cause et du fondement du salut, en tant que Dieu nous a 
aimés par le moyen de Jésus-Christ, et qu'il a confirmé cette 
grâce en nous par le Saint-Esprit; mais que maintenant, l'effet et 
l'accomplissement de tout cela nous sont représentés pour nous 
en donner une plus grande assurance. » 

Si Calvin ne mentionne pas le caractère apostolique de 
la sancta et catholica, il inclut cette note dans la dyna- 
mique historique de la prédication du salut : « jusqu'à 
cette heure... maintenant » c'est le message des apôtres 
concernant Jésus-Christ qui nous représente encore « l'ac- 
complissement de tout cela ». La première note de 
l'Eglise, l'unité, est ensuite soulignée dans « la commu- 
nion des saints ». 


Les rédacteurs de la Confession de La Rochelle (1559) 
se posent la question de savoir où est maintenant l'Eglise. 
Il y a trois critères : là où il y a des pasteurs chargés d'en- 
seigner (art. XXV); là où la Parole de Dieu est prêchée et 
reçue ; et où les sacrements sont administrés selon la vo- 
lonté de Jésus-Christ. Mais les rédacteurs pensent que 
l'Église peut être « en ruine et en désolation » : 

« Il a fallu quelquefois, et même en notre temps — auquel l'état 
de l'Église était interrompu — que Dieu ait suscité des gens d'une 
façon extraordinaire pour dresser l'Eglise de nouveau » 
(art. XXXI). 

Donc, pas de garantie autre que la fidélité de Dieu lui- 
même. 


Dans Connaître Dieu et le servir, K. Barth commente 
La Confession écossaise (1560) en son article XVI de 
l'Eglise : 


« De même que nous croyons en un Dieu, Père, Fils et Saint-__— 


Esprit, nous croyons avec la plus entière certitude que, depuis le 
commencement jusqu'à la fin du monde (Matthieu 28,20), 
l'Église a existé, existe et existera, qui est la communauté et 
multitude des hommes élus de Dieu (Éphésiens 1,4) qui le ser- 
vent dans la vérité et le saisissent par une vraie foi en Christ- 
Jésus, par la foi au chef unique de cette Église qui est son corps 

et son épouse... » F 


L'Église universelle « renferme dans son sein les élus 
de tous les temps et de tous les royaumes » dit encore la 
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Confession écossaise, ce qui est une façon d'en indiquer 
l'apostolicité et la catholicité. En l'article XVIII, la 
Scottica ajoute elle aussi que les trois signes caractéris- 
tiques de la vraie Église sont : la vraie prédication de la 
Parole de Dieu; l'administration correcte des sacrements 
de Christ-Jésus ; la discipline ecclésiastique « pratiquée 
avec sérieux, suivant les prescriptions de la Parole de 
Dieu, pour la répression du vice et le maintien de la 
vertu... » Barth observe que « la vérité, l'unité, la sainteté 
de l'Église, voilà le mystère de l'Église. Pourrait-il en être 
autrement, alors que sa vie est vraiment celle de Jésus- 
Christ lui-même ? » Enfin, cette Eglise est « toujours me- 
nacée par la question de savoir si elle est Église vraie ou 
fausse, et cela peut-être quand elle plus sûre d'être vraie ». 


Selon la Confession de Heidelberg (1563), Questions 
53-54 : « Le Saint-Esprit nous fait connaître le salut en 
Jésus-Christ et (..) nous protège et garde dans l'unité de la 
vraie foi depuis le commencement de monde jusqu'à la 
fin ». La communio sanctorum dans l'espace et le temps 
constitue l'Eglise, communauté de pères et de frères en la 
foi. La Confession de Heidelberg ne retient pas explicite- 
ment la note de l'apostolicité de l'Église mais souligne 
comme les Réformateurs l'œuvre du Saint-Esprit qui 
garde l'Église par la Parole dans l'unité de la vraie foi. On 
voit se confirmer le souci des théologiens protestants de 
ne jamais isoler l'Église du troisième article, de la définir 
toujours à l'intérieur de l'œuvre propre et efficace du 
Saint-Esprit. 

Au chapitre XVII : De l'Église de Dieu saincte et ca- 
tholique et d'un seul Chef d'icelle, la Confession helvé- 
tique postérieure (1566) s'attache aussi au seul article du 
Symbole « Je croy la saincte Église catholique » et ajoute : 

« Il n'y a qu'une Église, laquelle nous appelons catholique, d'au- 
tant qu'elle est universelle et espandue par toutes les parties du 
monde et qu'elle s'estend à tous temps, ne pouvant être enclose 
en aucuns lieux ou temps quelconques. Et pourtant nous 
condamnons les Donatistes qui vouloyent enclore l'Église en je 
ne sais quels anglets d'Aphrique; et approuvons aussi peu le 
clergé romain qui donne presque à la seule église romaine le 
titre d'Église catholique. » 

Précisant plus loin les marques de la vraie Église, 
l'Helvetica rejoint les autres textes réformateurs en faisant 
référence sinon à l'apostolicité, du moins à l'apostolat : 


L'ÉGLISE APOSTOLIQUE 39 


« Les marques principales d'icelle (la vraye Église) sont la pure 
et légitime prédication de la Parole de Dieu, et telle qu'elle nous 
a esté donnée par les livres des Prophètes et des Apôtres, les- 
quels tous nous conduisent comme par la main à Christ. » 

Et sur l'unité de l'Église : 

« Elle ne gist point en cérémonies et façons de faire exté- 
rieures : mais en la vérité et unité de la foy Catholique. Et la foy 
catholique ne nous est pas donnée par les loix humaines, mais 
par la saincte Écriture : le sommaire de laquelle se trouve au 
Symbole des Apôtres.. » 

Dans la Confession de foi de l'Église (1942), Barth, 
commentant le Symbole des Apôtres d'après le catéchisme 
de Calvin, insiste sur le caractère transitoire de l'Église. 
Entre le déjà accompli et le pas encore manifesté, nous 
devons nous garder de deux dangers : 

« Mépriser l'Église, la comparer au Royaume de Dieu et s'en dé- 
barrasser sous prétexte qu'elle n'est pas le royaume. Si l'on fait 
ainsi, on trahit le Royaume même qui a voulu se faire annoncer 
dans la faiblesse de l'Église. L'autre danger consiste à exalter 
l'Église, à oublier qu'elle n'est pas le Royaume, qu'elle vit sous 
le signe du pas encore ». 

Pour Barth (commentaire du Credo, 1935), l'Église est 
une assemblée, un lieu et une communauté, différente des 
autres communautés assemblées en d'autres lieux, comme 
la nation, la classe ou l'État. La communauté chrétienne 
sainte et catholique est « le lieu du témoignage biblique, 
le lieu où le Christ est prêché et écouté dans ce témoi- 
gnage ». Sans le mot, là encore, l'Église est apostolique 
dans le sens du témoignage rendu au Christ selon l'ordre 
de mission de Matthieu 28 : l'activité pratique des apôtres 
dont « la double tâche est de prêcher l'Évangile et d'admi- 
nistrer les sacrements. Il n'y a pas de troisième fonction ». 
Et Barth insiste ici comme ailleurs sur l'Eglise 

« comme différente du Royaume de Dieu. Elle doit être une 
Église qui attend et qui se hâte (...). L'espérance de l'Église est 
une espérance vivante, mais aussi une espérance bridée (...). 
Elle sait que le Royaume de Dieu est sa limite et qu'elle peut et 
doit suppporter de n'être que l'Église ». 

A Upsal (1968), le rapport du Conseil œcuménique 
des Églises (section I ; L'Esprit Saint et la catholicité de 
l'Église) écrit : 

« La catholicité de l'Église est étroitement liée à son apostoli- 
cité, à sa mission — selon Matthieu 28. S'il n'est pas compris 
dans ce sens dynamique, le terme 'catholique' devient presque 
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vide de sens (...). L'apostolicité est cette démarche vivante, ac- 
tive et transformatrice qui était si bien à l'œuvre au début de 
l'histoire chrétienne... » 

Il y a ici une dimension missionnaire nouvelle par rap- 
port à l'interprétation traditionnelle qui voyait l'apostoli- 
cité comme fondement, fondation et origine alors que 
l'apostolat implique mission, témoignage et accomplisse- 
ment. « L'apostolicité de l'Église découle de l'envoi, par 
son Seigneur, de ses apôtres pour prêcher l'Evangile à 
tous les hommes. » 


Dans L'Église apostolique dans le credo d'après les 
Réformateurs (1969), Marc Lods étudie la quadruple ten- 
sion de l'ecclésiologie des Pères de l'Eglise ancienne : ec- 
clesia una, sancta, catholica, apostolica. Ces notes ne 
sont pas statiques mais explicatives. Elles ne sont pas de 
la même nature que des notes que l'on met à un devoir et 
du classement scolaire qui en serait issu. Il faudrait plutôt 
parler de notes musicales constituant une partition et de la 
mélodie qui est en effet jouée dans la sun-phonia de 
l'Eglise. Les tensions sont sur quatre vecteurs : le centre 
unique et la totalité une et embrassée; la sainteté donnée 
et la vie pardonnée des sanctifiés ; la localisation incarnée 
et l'universalité du corps; le message reçu de et transmis 
par les apôtres. Si on s'accorde sur le fondement explicite- 
ment scripturaire de l'unité et de la sainteté de l'Église, les 
deux notes concernant la catholicité et l'apostolicité té- 
moignent d'une Église qui s'est répandue dans le monde et 
qui s'est éloignée des premiers témoins. 

La catholica est ainsi assemblée, mais envoyée partout 
et l'apostolica, peuple ancien et nouveau, est en continuité 
avec les apôtres. Dans ce sens, il y a succession, successo- 
rat, continuité dans la transmission, au même sens qu'il est 
dit en Actes 24,27 que Festus fut le successeur de Felix. 
Tel est le problème d'une succession juridique et en 
quelque sorte politique, ou d'une tradition théologique et 
doctrinale. Si la catholicité implique la vocation mission- 
naire, l'apostolicité désigne l'enracinement évangélique. 
La catholica est synchronique dans la communion des 
saints. L'apostolica est diachronique dans la tradition de 
l'Évangile. Mais j'ai brodé sur les réflexions de Marc Lods 
et je lui laisse les mots de conclusion sur ce chapitre : 
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« Cette quadruple dialectique repose bien d'aplomb sur les don- 
nées de l'Écriture et elle comporte des éléments fondamentaux 
dont on ne peut pas faire l'économie sans de sérieuses raisons. 
D'autre part, la tension initiale dont ont parlé les Pères fait par- 
tie de l'essence de l'Église beaucoup plus que de son existence 
et il faut l'exprimer d'une manière ou d'une autre. 


Si on écarte de l'ecclésiologie la note qui constitue la tension 
entre l'avoir été et le devenir, entre l'incarnation et le Royaume, 
on fait basculer tout l'ensemble dans le chaos, et l'Église, rom- 
pant l'équilibre que lui donne l'un et l'autre de ses points d'ap- 
pui, se désagrège inévitablement et se dissout, soit dans l'angé- 


lisme, soit dans l'humanisme » (in J.N. Pérès EC D 
Dubois : Protestantisme et tradition de l’Église, 
Paris, Le Cerf, 1988, p. 127). 


Tel est le témoignage récent d'un éminent luthérien. 


Pour Jean Bosc, théologien réformé collègue et 
contemporain du précédent, le problème du ministère est 
lié à celui de la succession apostolique. Ses réflexions 
sont très proches des travaux à l'époque en cours dans le 
cadre du Groupe des Dombes. Du fondement posé par les 
apôtres, certains éléments ne sont pas transmissibles, 
d'autres le sont. Les éléments intransmissibles sont : la 
rencontre avec le Ressuscité, le compagnonnage des qua- 
rante jours, le mystère de l'Ascension et le miracle de la 
première Pentecôte. Ces témoignages originels sont origi- 
naux, uniques ils sont universels, témoignages ils deman- 
dent à être reçus sans pouvoir être dupliqués. Le protes- 
tantisme insiste avec une vigueur particulière sur le 
caractère intransmissible du ministère apostolique et se ré- 
fère à l'Écriture où ce témoignage apostolique est consi- 
gné pour toujours. Les éléments transmissibles sont : la 
vocation et la charge de prêcher et de paître, de témoigner 
et d'édifier, de baptiser et d'enseigner. L'appel de Matthieu 
28 ne se limite pas à la première génération et, au-delà des 
premiers apôtres, concerne ceux qui viendront après. Et 
qui iront partout : avec la catholica parmi toutes les na- 
tions et comme apostolica jusqu'à la fin du monde, les 
deux distances se réduisant au seul horizon eschatolo- 
gique. Quand Dieu « sera tout en tous ». Et on retrouve la 
tension entre l'Église et le Royaume. 


Jean Bosc rappelle, en dialogue à l'époque avec le père 
Gustave Martelet, que les Églises de la Réforme « ont de 
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la succession apostolique une compréhension essentielle- 
ment interne qui n'attache guère d'importance à la conti- 
nuité des ordinations. » La prédication conformée au té- 
moignage apostolique constitue l'élément essentiel de 
l'apostolicité de l'Église, et non la garantie institutionnelle 
d'ordinations successoralement notariées. Il y a conver- 
gence œcuménique avec le concile Vatican Il rappelant 
que la prédication est charge première des évêques : 
« Parmi les charges principales des évêques, la prédica- 
tion de l'Évangile est la première... » ($ 24 de la constitu- 
tion du 21 novembre 1964 sur l'Église, Lumen Gentium). 


Dans son livre L'unité dans le Seigneur (Ed. universi- 
taires, 1964), Bosc traitait aussi de la succession aposto- 
lique, la définissant comme « l'unité ecclésiale sous 
l'angle de la tradition ». Il cite d’abord Irénée : 

« C'est dans cet ordre et cette succession que la tradition qui est 
dans l'Église à partir des apôtres et que la prédication de la vé- 
rité sont venues jusqu'à nous. Et c'est là une preuve très com- 
plète qu'elle est une, et toujours la même, cette foi vivificatrice 
qui, dans l'Église à partir des apôtres, s'est conservée jusqu'à ce 
jour et s'est transmise dans la vérité. » 

Avec Calvin, il faut rappeler que les successeurs des 
apôtres ne le sont que dans la soumission à l'Écriture où 
est le critère de l'authenticité de leur message. Dans 
l'Institution chrétienne, Calvin écrivait que «Il n'y a rien 
de plus frivole que d'amener pour le régime de l'Église la 
succession des personnes en oubliant la doctrine... » 
(IV,2,3). Enfin, s'inspirant de la première lettre de Pierre, 
Bosc rappelle que pour la Réforme la succession aposto- 
lique est liée au sacerdoce universel des baptisés autant 
qu'à la succession des fidèles ministres de l'Évangile. 


Dans un essai original (Le protestantisme, Larousse, 
1976), Georges Casalis a consacré, dans le chapitre Écri- 
ture et Succession apostolique, une page intéressante à la 
« primauté du témoignage apostolique ». Partant d'Éphé- 
siens 2,20 : « vous avez été intégrés dans la construction 
qui a pour fondation les apôtres et les prophètes, et Jésus- 
Christ lui-même comme pierre maîtresse » (TOB), Casalis 
ecrit. 

« Ce n'est pas l'Église qui authentifie l'Écriture et lui confère ses 


lettres de créances, c'est l'Écriture sans cesse accouchée de la 
Parole par l'Esprit qui donne à l'existence actuelle de l'Église sa 
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vérité, en la légitimant comme la véritable continuation de 
l'œuvre apostolique. » 


Et avec une originalité qui mériterait développement, 
il reprend la distinction entre apostolat et apostolicité. 
L'apostolat est « conformité à la prédication et à la pra- 
tique signifiante et libératrice de l'Évangile », l’apostoli- 
cité est « légitimation d'une succession institutionnelle 
et magistérielle » finalement plus serve de son auto- 
assurance que servante de l'Esprit. D'autres ont posé la 
distinction et la distance entre l'Église et le Royaume 
mais, même sur cette dernière notion, une distinction se- 
rait encore à proposer, entre le royaume qui implique ef- 
fectivement une surface limitée dont la totalité est sou- 
mise, et le règne qui ouvre un avenir, qui implique 
mouvement et puissance, qui presse le présent sous l'hori- 
zon eschatologique plus qu'il ne conserve la mémoire de 
frontières impériales. 


Pour le groupe des Dombes (Thèses de 1960), aposto- 
lique désigne l’Église envoyée au monde par l'envoyé du 
Père parmi les hommes. L'élément intransmissible est que 
les apôtres ont été les témoins oculaires et autorisés, les 
contemporains et les notaires appliqués du Christ. 
L'élément transmissible est que la charge d'annoncer 
l'Évangile et d'édifier l'Église, 

« l'exercice de cette charge se poursuit toujours sur le fonde- 
ment posé par les apôtres et doit rester pleinement fidèle au 
‘dépôt’ transmis par eux (.….) mais l'Écriture nous renvoie à 
l'Église à qui elle est confiée. ». 

Dans les Thèses de 1968, cette synthèse devrait per- 
mettre une ouverture, elle avait d'ailleurs été suggérée par 
Henri Bruston, mais non retenue : 


« La plénitude de la succession (apostolique) implique : la 
continuité de la charge ministérielle, la fidélité de la prédication 
à l'enseignement apostolique, et la conformité de la vie à l'Evan- 
gile et aux exigences de la mission. Ces différents aspects sont 
inséparables les uns des autres. » 

On retrouve là les autres notes de l'Église, son unité 
servie par la communion entre les Eglises, sa sainteté par 
la grâce du pardon reçue dans la foi, sa catholicité par 
l'extension de l'Évangile à toute l'humanité et à la totalité 


de chaque être. 
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Henri Bruston s’interroge sur les trois points des 
Dombes. Si la succession apostolique implique en effet la 
continuité des témoins, la fidélité au dépôt et la confor- 
mité de la vie, on peut se demander si, ces trois éléments 
étant indissociables, l'un ne peut à lui seul authentifier 
l'apostolicité d'une Eglise, ce qui permettrait de garder ou 
de retrouver dans una et catholica, par exemple, la tradi- 
tion orientale reliée aux Apôtres, la discipline romaine im- 
prégnée d'objectivisme, la famille protestante quand 
même évangélique, etc. 

Restera le problème d'une traduction commune du 
troisième article du Symbole de Nicée-Constantinople. 
Puisqu’on s'accorde sur l'Église une et sainte mais non sur 
catholique et apostolique, il faudrait passer de l'adjectif au 
substantif et parler de catholicité — ce qui nous épargne le 
terme catholique et son soupçon romain — au risque 
d’adopter apostolicité au lieu d'apostolique, avec sa 
connotation institutionnelle. 


Je crois que la convergence des Réformateurs sur le 
caractère mystérieux et invisible de la vraie catholica 
constitue encore un apport nécessaire au dialogue œcumé- 
nique, de même que leur résistance à la note explicitement 
apostolique de l'Église pour des raisons liées au langage 
et non à la réalité, dans la mesure où on dit « apostolique 
et romaine ». C'est ce couple qu'il fallait casser au 
XVI: siècle. 

Enfin, environ quatre siècles après Calvin, Barth, sur 
Le Saint-Esprit et la communauté chrétienne ($ 62 du 
quatrième volume de la Kirchliche Dogmatik, 1953) em- 
ploie à propos de l'être de la communauté l'expression 
credo apostolicam ecclesiam. Dans le tome XIX de la tra- 
duction française (1967), Barth estime que apostolica 
n'ajoute rien aux trois autres notes sinon un critère spiri- 
tuel concret qui permet de discerner l'Église une, sainte et 
catholique Il explique pourquoi le terme romana n'a pas 
été introduit dans le Credo : « il n'est qu'un simple critère, 
sociologique et juridique du prédicat apostolique ». « L'on 
voit ici », ajoute Barth avec malice, « que l'intangibilité 
d'une ancienne liturgie a aussi quelque chose de bon ». 
Ensuite, il raille l'Église luthérienne de Suède qui reven- 
dique la succession apostolique de ses archevêques et de 
ses évêques, bien qu'elle n'ait pas d'importance dogma- 
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tique, mais parce qu'elle y voit «un simple ornement », 
bienvenu d'ailleurs, de sa constitution. Les Anglicans, à 
l'inverse, ne sont pas tellement sûrs historiquement de leur 
affaire alors que la succession a pour eux une grande im- 
portance dogmatique. Enfin, quelques réformés hollandais 
cherchent à se procurer le trésor convoité de la succession 
apostolique interrompue. Et Barth conclut : « Qui peut 
prédire la quantité de bizarreries auxquelles il nous faudra 
encore assister dans ce domaine ? » 


. Plus sérieusement ensuite, il étudie l'apostolicité de 
l'Eglise comme critère de sa catholicité, de sa sainteté et 
de son unité. C'est la référence unique au témoignage des 
apôtres, dont l'autorité consiste en ce que «le Christ se 
sert d'eux ». Leur autorité, leur pouvoir et leur mission 
tiennent en ce service : en cela, ils sont roc, sinon « ils ne 
seraient que sable mouvant. » Il n'existe qu'une seule suc- 
cession, celle du service de l'Église, du ministerium verbi 
qui n’est jamais dominium ecclesiae. L'ecclesia apostolica 
se distingue de l'Eglise « fausse ou douteuse » par sa 
conformité à la prédication des Apôtres comme service de 
l'Evangile. Et pour concrétiser plus encore ce critère, 
Barth rappelle ce que dans un tout autre contexte de la 
dogmatique, on a coutume d'appeler l'autorité de la Bible. 


Ce principe scripturaire implique le témoignage des 
apôtres mais aussi des prophètes selon les mots du 
Symbole de 381 à propos du Saint-Esprit : qui locutus est 
per sanctos prophetas, de telle sorte qu'une 

« communauté apostolique est, concrètement, celle qui écoute le 
témoignage clairement apostolique contenu dans le Nouveau 
Testament, témoignage impliquant celui de l'Ancien Testament, 
parce qu'elle reconnaît qu'il est la source et la norme de son 
existence et qu'elle accepte pratiquement qu'il ait pour elle cette 
autorité. » 

Et pour rejoindre la distinction déjà faite entre 
l'apostolicité et l'apostolat, on lit chez Barth : 

« En tant qu'elle est apostolique, l'Église ne peut jamais ni sous 
aucun prétexte devenir un but en elle-même ; à l'exemple des 
apôtres, elle n'existe elle aussi qu'en exerçant son ministère de 
héraut ». 

Pour nouer la gerbe avec la Concorde de Leuenberg, 
prenons acte du travail théologique de reprise accomplie 
par l'Assemblée générale de la communion ecclésiale 
(luthéro-réformée) de Leuenberg en mai 1994 : La contri- 
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bution des Églises de la Réforme au dialogue æcuménique 
sur l'unité de l'Église. Un chapitre concerne « les marques 
de l'Église, objet de la foi », et j'en extrais les lignes sui- 
vantes : 


« La vraie Eglise est la communion des croyants fondée par 
l'Esprit Saint au moyen de la Parole et des Sacrements. Elle est 
caractérisée par des marques ‘ fondamentales’ qui ont déjà été 
affirmées dans les confessions de foi de l'Église ancienne. Elle 
est une, sainte, catholique (universelle) et apostolique (...). 
L'Église est apostolique à cause de l'apostolicité de son fonde- 
ment : la Parole de Dieu qui constitue l'Église est l' Évangile an- 
noncé par les apôtres tel qu'il nous est donné dans les Écritures 
Saintes de l'Ancien et du Nouveau Testaments. Lorsqu'elle est 
construite sur ce fondement, l'Église est apostolique. La com- 
préhension réformatrice de la succession apostolique insiste sur 
la référence constante au témoignage apostolique. Elle engage 
l'Église à un témoignage authentique et missionnaire de l'Évan- 
gile de Jésus-Christ dans la fidélité au message apostolique qui 
la fonde (cf. 1 Corinthiens 15, 1-3). L'apostolicité de l'Église 
comme successio fidelium par-delà les générations se réalise là 
où l'Esprit de Dieu fait du message apostolique la vérité pour les 
êtres humains (cf. Jean 16, 13). Cette successio fidelium n'ex- 
clut pas mais inclut et conditionne la successio ordinis (succes- 
sion dans le ministère ordonné). Pour les Églises issues de la 
Réforme, l'apostolicité de l'Église n'est pas garantie par la conti- 
nuité historique de la succession dans le ministère épiscopal de 
l'Église. La révélation de Dieu en Christ sur laquelle l'Église se 
fonde, n'est pas un depositum confié au ministère ecclésial ou 
qui serait même à la disposition de ce dernier » (in Accords 
et dialogues œcuméniques, Les bergers et les 


Mages, 1995, pp. 89-91). 
Michel LEPLAY 


CULTURE RELIGIEUSE 
ET TRANSMISSION DE LA FOI! 


Il me paraît important de commencer par une sorte de 
mise en garde contre soit l'espoir de pouvoir arriver au- 
jourd'hui au bout de la réflexion sur la question qui nous 
réunit, soit au contraire la peur de voir tout chambardé 
dans les directives actuellement en vigueur concernant 
l'enseignement religieux. Nous nous inscrivons dans la 
durée. Un changement, s'il en faut un, se prépare, et se 
prépare dans la concertation avec toutes les parties pre- 
nantes, faute de quoi ou bien il n'y aura pas de change- 
ment — et cela pourrait avoir des conséquences graves, 
non désirées —, ou bien il sera d'une grande précarité et 
sera vite balayé par un autre. Je rappelle le mot de Jean 
Monnet : « Le temps ne respecte pas ce qui se fait sans 
lui ». Je vois le sens de la réflexion introductive dans la 
clarification des données du problème ou, disons, de cer- 
taines données majeures du problème. J'aborderai quatre 
points : l’hypothèque qui pèse sur notre question; l’inven- 
taire ou l’état des lieux ; la définition des deux termes : 
culture religieuse et transmission de la foi; l’esquisse 
d’une méthode de travail concernant les étapes à venir de 
la réflexion entreprise. 


En fait, il y a plusieurs hypothèques. Je retiens les 
principales que voici. La première est le conservatisme 
selon lequel il ne faut toucher à rien. Nous avons notre 
statut concordataire, défendons-le. Le conservatisme nous 
invite à un discernement : quelle est sa part de vérité, 
qu'est-ce qui doit être conservé ? Le fait même que nous 
réfléchissions aujourd'hui à la culture religieuse et à la 


1. Exposé fait à une journée organisée par la Commission Régionale de Catéchèse 
d'Alsace et de Lorraine le 4 juin 1997. 
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transmission de la foi montre que nous reconnaissons la 
part de vérité du conservatisme. Mais se pose aussi la 
question de la part d'erreur ou d'insuffisance du conserva- 
tisme dans son autosuffisance régionale, dans sa concep- 
tion territoriale-juridique de la religion, à savoir des reli- 
gions concordataires, et dans sa déficience spirituelle. 


Le problème posé de la culture religieuse et de la 
transmission de la foi, si nous avons certes à y réfléchir 
pour notre région concordataire, est un problème général 
qui se pose aussi dans le reste de la France comme dans le 
reste de l'Europe. La réflexion que nous menons pour 
notre région doit être pertinente par rapport au reste du 
pays et au-delà, et doit prendre en compte ce qui se fait ou 
ne se fait pas ailleurs pour en tirer profit. 


Chacune religion a, dans la région concordataire, un 
territoire qui est depuis longtemps plus juridique que géo- 
graphique. C'est la conception de la religion comme un 
pouvoir, et des religions comme des pouvoirs. Il y a les 
religions concordataires reconnues (le judaïsme, l'Église 
catholique romaine, et les deux Églises protestantes, lu- 
thérienne et réformée). Ces religions sont vues comme des 
forces et leurs rapports comme des rapports de forces. Par 
exemple, le protestantisme est vu comme un pouvoir qu’il 
faut défendre. La conception territoriale-juridique ne 
prend pas en compte les évolutions, à savoir que le protes- 
tantisme n'est pas réductible aux Églises concordataires, 
que le judaïsme est numériquement de beaucoup dépassé 
par l'islam, et au plan de toute la France, judaïsme et pro- 
testantisme mis ensemble sont de beaucoup dépassés par 
ce dernier, qu’il y a une partie croissante de la population 
qui est caractérisée par l'indifférence au plan religieux. 


Si la foi et l'Église se considèrent comme un pouvoir, 
il y a perversion. L'évangile qui est le fondement de la foi 
et de l'Eglise est une puissance de renouveau et détermine 
des attitudes, des orientations, donc en fin de compte un 
engagement, une prise de responsabilité qui est de l'ordre 
du témoignage, non de la mainmise sur quelqu'un ou 
quelque chose. L'évangile confère, le cas échéant, une au- 
torité, non un pouvoir. On peut étendre l'affirmation aux 
autres religions, selon leur vérité. 


La deuxième hypothèque est le laïcisme, pour lequel 
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l'école doit pratiquer la neutralité en matière religieuse. Le 
laïcisme, qu'il faut distinguer de la laïcité, est une quasi 
religion, et la neutralité religieuse de l'école est un dogme 
quasi religieux au nom duquel on peut aller jusqu’à mener 
des mini-guerres religieuses, c'est-à-dire antireligieuses. 
Le laïcisme doit faire l'objet d'un discernement. Sa part de 
vérité est la laïcité, à savoir la séparation de l'Église, en 
fait des religions, et de l'État — la laïcité peut s’accommo- 
der d'un régime concordataire comme celui de l'Alsace et 
de la Lorraine, étant entendu qu'il doit être actualisé pour 
tenir compte de la situation nouvelle — et donc la différen- 
ciation entre ce qui relève de la responsabilité publique de 
l'Etat et ce qui relève de la responsabilité particulière de 
chaque religion. La transmission de la foi d'une religion 
donnée ne peut pas directement relever de la responsabi- 
lité de l'Etat laïc qui respecte toutes les religions dans la 
mesure où elles sont conciliables avec le bien commun. 
La laïcité ainsi entendue est la condition de possibilité de 
la coexistence, dans une société donnée, de plusieurs reli- 
gions. La part d'erreur du laïcisme, c’est l'exclusion du re- 
ligieux en général, des religions en particulier, et d'abord 
de la tradition judéo-chrétienne elle-même qui a forgé 
notre culture occidentale, de l'école. Cela entraîne l'abêtis- 
sement culturel d'une nation, étant entendu que le reli- 
gieux et les religions font partie du patrimoine de l'huma- 
nité et aussi de notre pays. Le laïcisme génère un véritable 
déficit culturel, il est à l'origine, à ce titre, d'un refoule- 
ment et donc d'une névrose collective, d'une amnésie col- 
lective. L’autre conséquence est l’incapacité de l'école à 
contribuer à l’intégration des religions dans notre région 
concordataire, principalement de l'islam et, partant, des 
musulmans, à la société. L'effet de la neutralité religieuse 
de l'école au sens du laïcisme est de favoriser des ghettos 
religieux, en marge de la société. L'école, muette en ma- 
tière religieuse au nom de la neutralité religieuse, est une 
école pathogène pour la société, une école qui génère les 
ferments d'une libanisation, ou d'une balkanisation, de 
cette dernière. 

La troisième hypothèque est le catholicisme. Je me- 
sure la surprise de ceux qui savent mon engagement œcu- 
ménique profond mais je mentionne le catholicisme dans 
la mesure où il est un cas d'espèce du conservatisme. De 
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même que le conservatisme protestant n’est pas tout le 
protestantisme, de même le conservatisme catholique n'est 
pas tout le catholicisme. Mais il y a un conservatisme ca- 
tholique. Et si nous arrivons à dépasser — il faut l'espérer — 
dans nos propres rangs le conservatisme dans sa part 
d'erreur, il ne sera pas nécessairement et du même coup 
dépassé aussi dans ce catholicisme-là. S'agissant, dans 
l'enseignement religieux, d'une question qui concerne 
toutes les religions, nous protestants ne pouvons espérer 
arriver à quoi que ce soit en faisant cavalier seul. Dans 
une motion que j'avais soumise il y a quelques années à 
ma Faculté de Théologie, dans le but de redéfinir les rap- 
ports avec la Faculté de Théologie catholique dans le sens 
d'une plus grande coordination de nos enseignements res- 
pectifs voire d'une réelle coopération qui ne pose plus de 
problème aujourd'hui, sauf à l'inventer de toutes pièces 
pour cause de conservatisme, je disais alors, et je le redis, 
concernant la troisième hypothèque : 
« Il est possible à vue humaine, peut-être même vraisemblable, 
que la démarche (tentant d'instaurer une plus grande coopéra- 
tion) se soldera dans un premier temps par un échec. Mais ce 
n'est pas certain, et ce n'est pas certain à plus long terme. La 
seule chose à peu près sûre, c'est que si nous n'entreprenons 
rien, nous devenons nous-mêmes coupables d'immobilisme et 
ne serons pas, dans la situation actuelle des Églises et des 
Facultés de Théologie, sur la base d'évolutions depuis long- 
temps en cours et qu'il importe seulement d'avaliser, une force 


critique de propositions, nous appelant à nous mettre tout sim- 
plement les uns et les autres à jour. » 


S'agissant de l'état des lieux, je ne reviens pas sur ce 
qui a déjà été dit. Je rappelle seulement le double constat 
de la déficience générale de l'école française en matière 
religieuse et de la nécessité d'une sorte d'aggiornamento 
de l'enseignement religieux dans notre région concorda- 
taire, du fait de sa non-adéquation par rapport aux évolu- 
tions esquissées (œcuménisme, présence de l'islam, indif- 
férence religieuse). Par état des lieux, j'entends un 
inventaire, avec une visée globale et prospective, des don- 
nées actuelles, c’est-à-dire des grands défis auxquels 
l'école nous confronte en relation avec notre thème. Je 
vois principalement quatre défis dans ce contexte. 


Le premier défi est le mal-être d'un nombre croissant 
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d'élèves (du fait des familles en crise, des influences nom- 
breuses et contradictoires auxquelles les enfants et les 
jeunes sont exposés dans notre société par les problèmes de 
société, les mass-média, etc.) qui manifeste la nécessité 
inéluctable d'un accompagnement humain des élèves, en 
tout cas de beaucoup d'entre eux. Certes, cet accompagne- 
ment relève de la responsabilité de chaque enseignant, mais 
il dépasse aussi largement les possibilités des enseignants, 
à cause de la spécialisation des enseignements et de l'ab- 
sence de généralistes à l'école. L'assistance psychologique, 
quelquefois sociale, qui se fait en marge de l'école, pour 
utile et indispensable qu'elle soit, ne semble pas à la hau- 
teur du défi qui prend un caractère de plus en plus général. 
Il y a un manque au plan de l'humain à l'école, sans doute 
pas au niveau de l’école maternelle, sans doute déjà plus au 
niveau de l'école primaire, mais de manière croissante dans 
le secondaire, au niveau du collège surtout mais aussi au- 
delà. La question se pose, vu la situation des familles, les 
possibilités aussi des familles dites normales, vu également 
le rayonnement limité des religions, des mouvements de 
jeunesse, etc., de la place à l'école pour les questions hu- 
maines. Dans le Land de Berlin-Brandeboursg, il y a un élé- 
ment d'enseignement, plutôt un élément dans le cursus de 
l'école, pour ces années critiques mentionnées, qui s'ap- 
pelle Lebensgestaltung. Je traduis provisoirement, car la 
formulation est ici importante et je livre la mienne seule- 
ment à titre indicatif, en aucun cas comme formulation dé- 
finitive, de formation humaine ou personnelle. Comment 
l'école peut-elle mieux aider l'élève à apprendre à vivre, en 
tant qu'être humain, en tant que personne ? 


Le second défi est lié aux grandes questions éthiques, 
d'éthique personnelle, citoyenne, sociale, économique, ju- 
ridique, politique, écologique, internationale, des sciences 
et des techniques, concernant les questions dernières du 
sens de la vie, de la mort. Le modèle de Berlin- 
Brandebourg propose, à côté de la Lebensgestaltung 
orientée vers la psychologie, un élément d'éthique. Le mot 
ne semble pas faire difficulté pour notre sensibilité, celui 
de morale pouvant encore paraître grevé du fait de l'ex- 
pression idéologiquement chargée d'ordre moral (on parle 
pourtant aussi, dans un sens positif, de morale laïque). Il y 
a en tout état de cause des questions éthiques. Quelle est 


Un 
[es] 


G. SIEGWALT 


leur place à l'école, et spécialement au niveau du collège 
et du lycée ? 

Le troisième défi est la pluralité des religions dans 
notre société. Il implique la nécessité de distinguer, dans 
notre société plurireligieuse et par ailleurs laïque, entre la 
responsabilité de l'école et la responsabilité de ces reli- 
gions elles-mêmes. La transmission de la foi ne relève 
manifestement pas à proprement parler de la responsabi- 
lité de l'école dans une société plurireligieuse et laïque; 
elle relève des différentes familles spirituelles ou reli- 
gions, pour nous des Églises. La responsabilité de l'école 
publique, si elle n’évacue pas la réalité des religions au 
nom du laïcisme, ne peut être que — et doit être — la cul- 
ture religieuse, celle-ci étant distinguée de la transmission 
de la foi. Dans le modèle de Berlin-Brandebourg, à côté 
de l'élément Lebensgestaltung et de l'élément éthique, il y 
a un troisième élément, la religion. Ce troisième élément 
est compris dans le sens de la culture religieuse. 
Ensemble, les trois donnent l'élément à trois volets dési- 
gné comme LER. 


Le quatrième défi explique les débats actuels qui 
s'étendent de plus en plus à toute la République Fédérale 
Allemande. Le débat tient à la question : qui définit le 
contenu de ce volet religion — culture religieuse, et peut-il 
être défini sans les religions concernées ou doit-il être dé- 
fini avec elles ? La demande des Églises en Allemagne, 
qui paraît normale et évidente, est que les religions soient 
parties prenantes de la définition du contenu de l’ensei- 
gnement de culture religieuse. En fait, il me semble que 
cette demande, légitime, est riche d'une double question : 
qui forme les enseignants de culture religieuse, en fait in- 
terreligieuse, et comment sont-ils formés ? Que peut être 
un enseignement de culture religieuse en l'absence crois- 
sante d'une socialisation religieuse des enfants et des 
jeunes, en l'absence donc d'une transmission effective de 
la foi, du fait de la désaffection religieuse d'un grand 
nombre de nos contemporains ? Faut-il alors qu'à l'école il 
y ait, à côté de l'enseignement de culture religieuse, un en- 
seignement religieux confessionnel ou spécifique, ou 
celui-ci doit-il avoir sa place dans celui-là ? La question 
de l'enseignement religieux dans ce sens particulier étant 
un corollaire de l’enseignement de la culture religieuse, 
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elle se pose aussi dans le cadre de l'école laïque. Il est fa- 
cile à comprendre que cette question comporte un enjeu 
considérable et que si elle n'était pas prise à bras-le-corps, 
clarifiée et menée à une solution satisfaisante, elle ferait 
de l'enseignement de culture religieuse un lieu permanent 
de conflits ou elle rendrait cet enseignement stérile, parce 
qu'abstrait, voire ennuyeux. 


S'agissant des définitions, je me limiterai essentielle- 
ment à la seule définition de la culture religieuse. La défi- 
nition de la transmission de la foi ne pose en effet pas de 
problème particulier si on entend par là l'initiation à la foi, 
initiation (mystagogie) centrée, dans l'espace chrétien, au- 
tour du baptême, de sa préparation et de la progression 
dans l'existence chrétienne, et ce par l'éducation chré- 
tienne dans la famille (là où elle existe), la catéchèse liée 
à la vie de la communauté ecclésiale, sa prière (liturgie), 
son témoignage (martyre) et son service (diaconie). La 
culture comporte toujours nécessairement des connais- 
sances, de même la culture religieuse. Elle a par consé- 
quent un contenu, une matière, qui relève de l'histoire des 
religions, avec des données de phénoménologie reli- 
gieuse, de psychologie religieuse, de sociologie religieuse, 
etc. Il y a aussi un contenu proprement chrétien, ou juif, 
ou musulman (Bible, ou Coran, histoire de l'Eglise, de l'is- 
lam, doctrine, civilisation), ou autre (par ex. bouddhisme). 
Ce contenu s'enseigne. Mais avec cela on en reste au plan 
de la transmission du savoir, de l'instruction. On peut 
aussi dire qu’on en reste au plan de la science, mais on 
n'est pas au plan de la culture. La culture qui mérite ce 
nom implique une reprise réflexive et critique de la 
science, autrement dit du contenu ; c'est la substance ou la 
teneur qui fait qu'il n'y a pas seulement science mais cul- 
ture. Les valeurs, les repères, la compréhension de la 
chose elle-même dont il y va, tiennent à la teneur, pas seu- 
lement au contenu. Le contenu est présupposé, il est indis- 
pensable, mais il n'est pas déjà de l'ordre de la culture au 
sens plein ou vrai. D'où l'interrogation : la culture reli- 
gieuse, qui pose la question des réalités religieuses et pas 
seulement des représentations religieuses, la question des 
réalités signifiées par les représentations, est-elle possible 
à l'école ? Car les réalités religieuses sont des données 
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dernières, ultimes, elles nous concernent de manière abso- 
lue (c'est cela la religion dans sa vérité). Un enseignant de 
culture religieuse, s'il fait vraiment de la culture reli- 
gieuse, ne peut qu'être impliqué personnellement dans la 
culture religieuse et ne peut qu’essayer d'ouvrir l'élève 
aux réalités religieuses. La neutralité tant prisée dans le 
système éducatif est la mort, la négation de la culture reli- 
gieuse (comme d'ailleurs de toute culture : on fait là le sa- 
crifice de la culture, un véritable sacrificium intellectus). 


Cela veut dire que d’une part la culture religieuse, 
c'est-à-dire interreligieuse, si elle est vraiment distincte de 
la transmission d'une foi particulière, si elle n’est par 
conséquent pas prosélyte dans un sens partisan, et si par 
ailleurs elle ne tombe pas dans un superficiel mélange re- 
ligieux tel que défini couramment par le mot syncrétisme 
(mot auquel il vaudrait mieux préférer celui de confusion- 
nisme), comporte une grande exigence au plan de la qua- 
lité d'être de l'enseignant : exigence non de reniement de 
sa foi personnelle mais de dépouillement, d'effacement 
devant les réalités religieuses elles-mêmes telles qu'elles 
apparaissent, pour les interpréter de telle sorte que chaque 
élève — et d'abord l'enseignant lui-même — puisse les inté- 
grer à sa propre foi ou conception des choses, en pleine li- 
berté et responsabilité. 


D'autre part, la culture religieuse comme matière d'en- 
seignement demande des personnalités exceptionnelles, 
des êtres d'écoute, de respect, de dialogue, c’est-à-dire re- 
nonçant à exercer un pouvoir avec la matière enseignée et 
l'objet de cette matière, des êtres donnés à leur matière et 
à l'objet de leur matière, s’effaçant devant ce dernier avec 
une qualité de silence qui fait naître les uns et les autres à 
leur liberté responsable. II faut y insister. Un tel enseigne- 
ment de culture religieuse est nécessairement dialogique, 
il se fait par le dialogue. Mais une culture religieuse ainsi 
entendue est-elle réellement possible, et est-il réaliste 
d'admettre qu'il se trouvera des êtres aptes à l'enseigner ? 


Dans ce qui précède, il y a des questions, et il y a la 
question radicale de la possibilité même de l'enseignement 
de culture religieuse. Avant de parler des étapes à venir de 
la réflexion entreprise ici, de la méthode de travail, il faut 
évoquer deux points. D'abord, il est clairement apparu 
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que l'enseignement de culture religieuse dépasse l'instruc- 
tion et relève de l'éducation. L’instruction concerne la tête 
bien pleine, l'éducation concerne (la tête bien faite) la cul- 
ture, l'être humain par conséquent, celui qui peut avoir la 
tête bien pleine mais qui par-delà cela, ou plus fondamen- 
talement, avec sa tête bien ou moins bien pleine, est — ou 
plutôt devient — ce que Ricœur appelle un « homme ca- 
pable », capable d'être responsable. C'est bien cet homme 
qui est le but de l'éducation ; c'est cela véritablement un 
homme cultivé, parce que homme de jugement. 


D'autre part, il est apparu aussi que la culture reli- 
gieuse s’inscrit dans un contexte plus général, marqué 
d'un coté par l'apprentissage du vivre (évoqué par la 
Lebensgestaltung, formation humaine, personnelle), de 
l'autre côté par les questions d'éthique. Il faudra bien ré- 
fléchir à l'agencement entre les trois volets du LER (qui, 
en français, pourrait donner FER, ou PER) et éventuelle- 
ment même à la pertinence de cette coordination. Je suis 
parti quant à moi de l'intérêt, de l'utilité de ce modèle. 
Mais nous parlons alors de manière spécifique du volet R, 
au sens de culture religieuse. Cette culture religieuse, et 
donc son enseignement, sont apparus comme nécessaires. 
Mais le nécessaire est-il possible ? 


C'est là que nous avons à réfléchir à la foi chrétienne, 
mais la même chose vaut aussi pour la foi juive, la foi mu- 
sulmane, et toute autre foi religieuse. La foi est-elle de na- 
ture à rendre le nécessaire possible, ou au contraire le 
rend-elle impossible ? Après ce que nous avons dit du 
contenu et puis de la teneur de la culture religieuse, c'est 
maintenant la question du style qui est posée. Cette ques- 
tion exige de la foi, de toute foi, de se demander si elle est 
à la hauteur du défi, c'est-à-dire si elle est foi ouverte, foi 
cultivée, foi vécue dans le dialogue avec d'autres fois et 
avec les différentes expressions de la culture (qu'on pour- 
rait définir comme la civilisation pensée), et si elle est foi 
responsable, responsable vis-à-vis de son objet (ou sujet) 
_ disant Dieu se révélant — et responsable également vis- 
à-vis des autres, de la société toute entière, au milieu de 
laquelle la foi est placée. La question peut être formulée 
ainsi : la foi est-elle intégrative, c’est-à-dire contribue-t- 
elle à intégrer les uns et les autres, les croyants de cette 
foi-là et les autres, croyants et non-croyants, dans la 


56 G. SIEGWALT 


même société humaine plurireligieuse et laïque, et la foi 
est-elle thérapeutique, c'est-à-dire guérit-elle les maladies, 
les perversions de la foi, de la propre foi et de la foi (ou 
non-foi) des autres ? La question ainsi posée est celle de 
la vérité de la foi chrétienne comme de toute foi reli- 
gieuse : est-elle intégrative et thérapeutique dans le sens 
esquissé ? 

Ces deux points précisés, qui resteront toujours fonda- 
mentaux dans toute réflexion ultérieure, je noterai les trois 
étapes de la réflexion sur le sujet abordé, sans ordre de 
priorité et sans prétention d'exhaustivité. D’abord, suivre 
attentivement le débat en Allemagne sur le LER et voir ce 
que nous pouvons, positivement et négativement, en reti- 
rer pour nous-mêmes, et soumettre cela à la réflexion de 
toutes les parties concernées et à tous les niveaux, au plan 
régional et, si possible également, au plan national. 
Ensuite, réfléchir à la question du rapport à prévoir, à l'in- 
térieur de l’enseignement de culture religieuse, entre ce 
qui est spécifique à une religion donnée d'un côté et la 
culture religieuse (= interreligieuse) de l'autre côté. Faut-il 
qu'il y ait un enseignement confessionnel en complément 
à l'enseignement de culture religieuse, et l'école doit-elle 
libérer un créneau pour cela, en prenant les religions en 
présence sur un plan d’égalité ? Faut-il par conséquent 
qu'il y ait des regroupements par religions données d'une 
part, un enseignement interreligieux commun à tous les 
élèves d'autre part ? Enfin, réfléchir avec les Facultés de 
théologie et les Instituts des religions (judaïsme, islam, 
bouddhisme, etc.), en collaboration avec le judaïsme, les 
différentes Eglises, l'islam, etc., à la question de la forma- 
tion des maîtres de l’enseignement de la culture reli- 
gieuse, et également de l’enseignement religieux confes- 
sionnel, dans sa différence par rapport à la catéchèse 
proprement dite. 


Gérard SIEGWALT 


LA FOI PROTESTANTE 
À L'HEURE DES 
NOUVELLES DEMANDES DE SPIRITUALITÉ 


Retour du religieux, réveil du sacré, revanche de Dieu, 
regain de la spiritualité, réenchantement du monde... voici 
quelques-uns des titres d'articles ou de livres qui fleuris- 
sent ces derniers temps. Immédiatement, ces titres appel- 
lent leurs contraires : perte d'impact du christianisme his- 
torique, diminution de la pratique religieuse traditionnelle, 
marginalisation des Églises, etc. Un double constat ressort 
de ces quelques titres. 


La religion comme phénomène social, qu'on croyait en 
voie de disparition depuis la révolution scientifique et in- 
dustrielle, paraît à nouveau opérante dans le monde sécu- 
larisé contemporain. Mais ce phénomène est recomposé 
c'est-à-dire qu'il ne prend plus seulement les formes que 
leur avaient données les Eglises chrétiennes, ces dernières 
subissant une sorte de dépossession de leur pouvoir de 
symbolisation et de gestion de la religion. 


Le problème qui est posé là est immense. Aussi je 
voudrais tenter de le circonscrire comme le titre de cet ar- 
ticle l'indique d'ailleurs. En effet je ne traiterai que de la 
spiritualité, thème qui, à lui seul, est vaste et complexe, 
car le terme de spiritualité est un peu mis à toutes les 
sauces, utilisé dans des sens divers et souvent confondu 
avec d'autres. Je commencerai donc par le définir et, dans 
cette première partie, je montrerai pourquoi, depuis la 
Réforme, les protestants n'ont jamais été très à l'aise avec 
cette notion. Ce sera l'occasion d'évoquer les tentatives de 
réponses des Églises protestantes d'hier à la demande de 
spiritualité d'alors. Dans une deuxième partie, j'essayerai 
de cerner la demande de spiritualité des hommes, aujour- 
d'hui en Europe de l'ouest. Cette précision est nécessaire, 
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car on ne peut prétendre parler pour l'ensemble du monde 
ni même pour l'ensemble du monde occidental. A quels 
besoins existentiels correspond cette demande ? Enfin, en 
troisième partie, je dégagerai les questions que la quête de 
spiritualité pose au protestantisme historique français ac- 
tuel (de type luthéro-réformé), à sa théologie et à sa pra- 
tique, et les réponses qu'il peut formuler en se fondant sur 
une lecture renouvelée des Écritures. Cette partie consti- 
tuera un essai de définition d'une spiritualité protestante. 


La spiritualité comme manifestation autonome de 
l'Esprit : la méfiance des Réformateurs. 


En commençant cet article j'ai mis bout à bout un cer- 
tain nombre de termes : sacré, religion, spiritualité. On 
pourrait en mettre d'autres encore... sainteté, mystère, 
mystique. Ils ne sont pas équivalents et, selon l'approche 
choisie, philosophique, sociologique ou théologique, ils 
n'ont pas le même sens. En ce qui concerne la spiritualité, 
je propose qu'on se mettre d'accord sur trois niveaux de 
définition. 

Un niveau philosophique pour lequel la spiritualité est 
une expression de la connaissance humaine différente de 
la rationalité. Du fait que la spiritualité ne se réfère ni au 
réel (le monde sensible et physique), ni à l'intelligible (le 
monde intellectuel et scientifique), elle est une sorte de 
principe indépendant, surnaturel, une valeur parmi 
d'autres, supérieure peut-être à d'autres dans la mesure où 
elle habite et motive la pensée et l'action des spirituels ou 
des saints, selon une terminologie empruntée à Bergson. 


Un niveau sociologique pour lequel la spiritualité est 
la forme que prend la croyance religieuse. Elle se caracté- 
rise par les symboles et les rites que telle ou telle croyance 
religieuse organise pour exprimer et souvent coder sa ma- 
nière de croire. Ainsi le sociologue pourra caractériser la 
spiritualité chrétienne par rapport à d'autres et, à l'intérieur 
de cette spiritualité, relever des écoles : on parlera de spi- 
ritualité ignacienne, franciscaine ou de spiritualité piétiste, 
liturgique, du renouveau charismatique, ceci pour rester 
dans la sphère chrétienne. 


Un niveau théologique enfin pour lequel la spiritualité 
est une manifestation de l’Esprit de Dieu en l'homme. 
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Dans la conception tant de l'Ancien Testament que du 
Nouveau, l’Esprit de Dieu est le souffle (ruah et pnoëè) qui 
donne vie à l'homme et crée un lien de dépendance avec 
Dieu. L'esprit n'est donc pas l'âme par opposition au 
corps, selon la distinction qui nous vient du monde grec, 
mais ce qui fait vivre l'homme nouvellement par rapport 
aux forces de mort, jusqu'au paradoxe que Paul exprime 
quand il parle de corps spirituel pour définir l'homme nou- 
veau en Christ (1 Cor 15, 42 s.). Vivre la spiritualité c'est 
donc, pour le théologien, vivre de la vie de Dieu. 


Ces trois niveaux de définition ne sont d'ailleurs pas 
incompatibles : le philosophe et le sociologue buttent-ils 
sur l'origine transcendante de la spiritualité ? Le premier 
prendra acte de son caractère indépendant et le second 
l'appréhendera au niveau de ses manifestations, laissant au 
théologien le soin de donner contenu et sens à la spiritua- 
lité. Le théologien appréhende donc la spiritualité comme 
une dimension et une manifestation de la foi, mais à la 
suite du philosophe il pourra prendre en compte les res- 
sorts humains de la spiritualité et, à la suite du sociologue, 
il pourra identifier les différentes manifestations de la spi- 
ritualité de sa propre confession, etc. Restant donc dans le 
domaine théologique, je voudrais maintenant vous mon- 
trer d'où vient que le protestantisme est mal à l'aise avec 
cette notion. Les réformateurs eux-mêmes, Luther et 
Calvin notamment, ont exprimé ce malaise, car très tôt 
dans leur carrière ils se sont opposés à ceux qu'ils nom- 
ment soit les enthousiastes (Schwäârmer selon Luther) soit 
les illuministes (selon Calvin). 


En 1521, alors que Luther accomplit son séjour forcé à 
la Wartburg, son collègue Andréas Carlstadt entame un 
programme ambitieux et radical de réforme de l’Église à 
Wittenberg. Il organise la paroisse selon des principes dé- 
mocratiques, célèbre la première messe en langue alle- 
mande où la liturgie est très simplifiée et la communion 
distribuée sous deux espèces, fait supprimer les images 
dans l’Église et introduit l'offrande pour les oeuvres so- 
ciales, récuse le baptême des enfants. En soi Luther ne se 
serait pas opposé à ces réformes si Carlstadt ne les avait 
pas conduites au nom de l'Esprit dont il prétend faire lui 
même l'expérience immédiate. C'est l'Esprit qui le conduit 
à supprimer les institutions qu'il juge nocives. Selon 
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Luther le tort de Carlstadt consiste précisément à pré- 
tendre conduire la réforme au nom de l'Esprit plutôt qu'au 
nom de la Parole à partir de laquelle il aurait dû d'abord 
convaincre les fidèles du bien fondé des changements 
qu'il préconisait. 

Le conflit entre Carlstadt et Luther se précise alors sur 
le plan théologique et christologique. Luther est soucieux 
de prêcher la Parole pour préparer les esprits au change- 
ment, car Dieu, dit-il « ne veut donner à personne ni 
l'Esprit ni la foi sans la Parole extérieure et le signe ». 
Autrement dit, ce que Luther appelle « les moyens exté- 
rieurs » (eussertich Ding) que sont la Parole et les sacre- 
ments dans leur acception matérielle et corporelle, sont 
premiers dans une dynamique de changement. Alors que 
pour Carlstadt il faut d'abord pratiquer le détachement des 
biens terrestres (Gelassenheit) tant vis-à-vis de l’EÉcriture 
que des sacrements en ne se préoccupant ni de la lettre de 
l’Écriture ni de la réalité de la présence du Christ dans la 
Cène, et en toute chose se laisser pénétrer par la puissance 
du Seigneur. Pour Luther, cette position inspirée de la 
mystique revient à ne pas prendre au sérieux l'incarnation 
et, en fait, à la nier. Or Luther insiste en écrivant en 1525 : 
« Les choses extérieures doivent nécessairement précéder 
les autres. Les choses intérieures doivent venir ensuite et 
par les choses extérieures, parce que Dieu a décidé de ne 
donner à aucun homme les choses intérieures sans les 
choses extérieures »!. 


En résumé, Luther bloque la voie d'accès directe — spi- 
ritualiste — de l'homme à Dieu, que les réformateurs radi- 
caux sont en train de remettre en vigueur, au profit de la 
seule voie indirecte que sont la Parole annoncée et les sa- 
crements administrés. On voit bien ici un des enjeux capi- 
taux de la Réforme à ses débuts : pour réformer l’Église 
catholique, il convenait de passer d'une médiation 
Dieu/homme de type ecclésial à une médiation de type 
scripturaire. Court-circuiter toute médiation objective 
pour s'en remettre à la relation directe via l'Esprit revenait 
à pulvériser la Réforme dans le subjectivisme religieux. 


1. Marc Lienhard, Martin Luther, un temps, une vie, un message, Genève, Labor 
et Fides, 1991, pp. 137-142 ; Ibidem in Histoire du Christianisme, T. VI 1. Paris, 


Desclée, pp. 807-808 ; Neal Blough, Caristologie anabaptiste, Genève, Labor et 
Fides, 1984, pp. 66 ss. 
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Calvin formulera ces choses un peu abstraites de ma- 
nière magistrale avec sa conception du double témoignage 
interne du Saint-Esprit et externe de la Parole. Un célèbre 
chapitre de l'Institution de la religion chrétienne (= IC) de 
Calvin porte le titre fleuri Comment certains esprits écer- 
velés pervertissent tous les principes de religion en quit- 
tant l’Écriture pour voltiger après leurs fantaisies sous 
ombre de révélation du Saint-Esprit (Livre 1, chap. IX, 1). 
Dans ce chapitre Calvin fustige, sans les nommer — mais il 
s'agit des illuministes et des anabaptistes —, ceux qui dé- 
laissent l’EÉcriture et imaginent des voies originales pour 
parvenir à Dieu. Ils se réclament d'une certaine doctrine 
de l'Esprit et méprisent ceux qui, disent-ils, « suivent en- 
core la lettre morte et meurtrissante » de l’Écriture. Calvin 
dénonce chez les illuminés une hiérarchisation entre 
Esprit et Parole qui fait de cette dernière une subordonnée 
de l'Esprit. Or les deux sont conjoints et l'Esprit ne peut 
ajouter à la Parole aucune révélation qu'elle ne contienne 
déjà. A l'objection des illuministes qui citent 2 Cor. 3, 6: 
« la lettre tue et l'esprit vivifie », Calvin répond que la 
lettre est morte, en effet, mais quand elle est séparée de la 
grâce du Christ, car c'est Christ qui donne vie et sens à la 
Parole, qui est en quelque sorte lé principe d'interprétation 
des Écritures et qui atteste son inspiration par l'Esprit. 

Quel est alors le statut du Saint-Esprit chez Calvin ? 
Dans l'ZC il écrit : « Bien que Dieu seul soit témoin suffi- 
sant de soi en sa Parole, toutefois cette Parole n'obtiendra 
point foi au cœur des hommes si elle n'y est scellée par le 
témoignage intérieur du Saint-Esprit » (chap. VIT, 4). 
Autrement dit, il n'y a pas de lecture savante de l’Ecriture 
qui ne se prolonge par une lecture croyante que suscite 
l'action du Saint-Esprit. L'Esprit fait que les Ecritures de- 
viennent Parole de Dieu. Mais cette action, ce témoignage 
intérieur du Saint-Esprit, ne peut se détacher du témoi- 
gnage extérieur de la Parole. Sur ce point précis Calvin ne 
diffère pas de Luther quand il hiérarchise les voies d'accès 
à ce qu'il nomme précisément les choses spirituelles : 
« Premièrement notre Seigneur nous enseigne et nous ins- 
truit par sa Parole. Secondement il nous confirme par ses 
sacrements. Troisièmement, par la lumière de son Saint- 
Esprit, il éclaire notre entendement, et donne entrée en 
nos coeurs et à la Parole et aux sacrements, lesquels autre- 
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ment battraient seulement à nos oreilles, et se présente- 
raient aux yeux, mais ne pénétreraient et n'émeuveraient 
point le dedans » (Livre IV, chap. VIII). 


On l'aura compris, chez Luther comme chez Calvin, la 
spiritualité en tant que manifestation de l'Esprit hors du 
lien avec l’Écriture est dangereuse. II faut se souvenir du 
contexte dans lequel ces propos ont été tenus : un cadre où 
la référence religieuse sature la vie quotidienne et où les 
représentations chrétiennes envahissent le décor. 
L'historien Francis Rapp a résumé les caractéristiques 
communes de la vie religieuse au moment de la Réforme 
dans une formule choc, « une religion flamboyante » qui 
se déploie dans des pratiques de piété et des mouvements 
de type millénariste. Or ces mouvements sont beaucoup 
plus enracinés dans la tradition et la culture bibliques 
qu'on ne le croit généralement. Ils prétendent même divul- 
guer le sens spirituel des Ecritures. Mais les Réformateurs 
craignent que ce sens spirituel échappe précisément à la 
confrontation avec le texte des Ecritures sans la médiation 
desquelles il n'y a plus de fondement à la Réforme, plus 
de fondement pour une Eglise réformée dont l'un des prin- 
cipes directeur est précisément sola scriptura. 

Cela signifierait-il que la Réforme n'a généré aucune 
spiritualité, qu'elle n'est qu'un mouvement de renouveau 
intellectuel et théologique ? Nullement. En refusant les 
prétentions du magistère romain de disposer du salut des 
personnes, la Réforme a bel et bien remis en évidence les 
rapports que tout croyant peut entretenir avec Dieu dans 
son intériorité, dans sa spiritualité. Chaque croyant est 
libre d'interpréter personnellement la Bible. Mais, comme 
l'écrit le professeur Carl Keller, « la spiritualité protes- 
tante s'édifie sur la certitude que l'homme est justifié par 
la foi. Cette certitude lui donne la liberté de s'approcher de 
Dieu sans passer par des intermédiaires autres que le 
Christ lui-même »°. Le principe sola scriptura n'aurait 
aucun sens en dehors du sola fide et cette foi est celle du 
Christ — fides Christi — donnée à l'homme. 


D'une certaine manière la situation que connaissaient les 
réformateurs au XVI: siècle, n'est pas sans analogie avec la 


2. Carl A. Keller, article « Spiritualité » dans L'Encyclopédie du protestantisme, 
Paris/Genève, Cerf/Labor et Fides, 1995, p. 1 475. 
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nôtre. De nouvelles médiations religieuses apparaissent au- 
jourd'hui. Certes elles ne saturent pas autant la vie sociale 
qu'au Moyen-Age, mais de nombreux mouvements de pen- 
sée, de culture et de spiritualité s'affichent aujourd'hui et ré- 
coltent leur miel sur fond de culture biblique. Ils réinterpré- 
tent ce fond à leur manière, quelquefois en le conjuguant à 
d'autres traditions liées à l'Orient ou à des pratiques de type 
mystique et ésotérique qui se réfèrent à l'Occident pré- 
chrétien; c'est le cas du Nouvel-Age par exemple. Mais le 
Nouvel-Age, et c'est bien le problème, n'a pas de corps de 
doctrines identifiables, c'est plutôt une sorte de gnose mo- 
derne associant en une synthèse spiritualiste la cosmologie, 
la psychologie, la médecine et l'écologie. 


Je voudrais donc consacrer la deuxième partie de cet 
article à essayer de cerner la quête de spiritualité des 
hommes d'aujourd'hui, telle qu'elle peut apparaître dans 
l'expression de certains besoins existentiels. Je me deman- 
derai ensuite à quoi correspond cette quête de spiritualité 
et quelles questions elle pose au protestantisme actuel. 


À quoi correspond la demande actuelle de spiritua- 
lité ? Dans l'espace limité d'un article, je ne peux pré- 
tendre me livrer à une analyse exhaustive des raisons qui 
poussent nos contemporains à explorer à nouveau la voie 
de la spiritualité. Je dis « à nouveau » car depuis une ving- 
taine d'années maintenant nous constatons que le phéno- 
mène de « désenchantement du monde » qui, selon le so- 
ciologue Max Weber, avait façonné la société occidentale 
depuis la Réforme, est en train de passer et même, selon 
certains sociologues, de se retourner en un phénomène de 
« réenchantement du monde »*. 


Parmi les formes de réenchantement du monde il y a 
bel et bien la spiritualité, les autres formes dont je ne par- 
lerai pas étant l'intégrisme, le fondamentalisme et le secta- 
risme. Je ne dis pas qu'aucune spiritualité ne traverse ces 
mouvements (contrairement à ce que pense le cardinal 
académicien Jean-Marie Lustiger‘) mais ces mouvements 


3. Cf. Isabelle Grellier, « Vers un réenchantement du monde », Autres Temps 46 
1994) 63-77. LS i 
: 4. Interview à /nvité spécial de France 2 du jeudi 14 mars 1996. A la question du 
journaliste de savoir si les sectes ne répondraient pas à une demande de spiritualité, 
Jean-Marie Lustiger a répondu catégoriquement non. 
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ne répondent pas de la même manière que la spiritualité 
aux besoins existentiels de nos contemporains, je les 
laisse donc de côté. 


Quels sont donc ces besoins existentiels auxquels la 
spiritualité tente de répondre ? En tête de ces besoins, je 
place la recherche du sens de la vie. Il ne s'agit pas forcé- 
ment du sens de la vie dans le sens philosophique du 
terme mais plutôt psychologique et affectif, sens qui 
touche aux aspects particulièrement angoissants de l'exis- 
tence humaine. Face aux explications progressistes du 
sens de la vie de type scientifique ou de type social qui 
laissent de plus en plus froids nos contemporains, une 
place privilégiée est donnée aujourd'hui à ce que 
Françoise Champion appelle « l'expérientiel » ou « l'émo- 
tonnel » avec le double corollaire suivant : c'est à chacun 
de trouver sa voie, ce qui signifie que c'est une recherche 
individuelle du sens de la vie affranchie de tout contrôle 
institutionnel de la croyance. Il n'y a plus de corps social 
(syndicat, parti, association), ni de magistère auxquels on 
ferait suffisamment confiance pour porter le sens (même 
non-dit) au nom de tous. Cette voie personnelle s'oriente 
néanmoins parmi les différentes offres de spiritualité, ce 
qui signifie que cette recherche du sens de la vie est af- 
franchie de tout contrôle dogmatique de la croyance, de 
toute orthodoxie. Il n'y a plus de grand système de 
croyance auquel on accorderait une crédibilité suffisante 
pour dire le sens pour tous, mais des micro-systèmes dans 
lesquels chacun pioche des éléments disponibles et les as- 
semble comme il l'entend. 


Deuxième besoin, la recherche du bonheur. Cette re- 
cherche s'appuie sur une conviction très partagée aujour- 
d'hui que le bonheur est une valeur positive, synonyme 
d'équilibre, d'harmonie et de bien-être de la personne. Sur 
ce plan, notre civilisation est devenue totalement hédo- 
niste, c'est-à-dire qu'elle recherche la satisfaction immé- 
diate de tout et polarise négativement sur le malheur des 
situations où s'expriment la peine, l'échec, la souffrance et 
la mort. Pour atteindre ce bonheur là, il convient d'explo- 
rer ses ressources personnelles en vue de les exploiter au 
mieux afin d'affronter une vie de plus en plus difficile et 
complexe. On trouve ces moyens exploratoires dans des 
techniques dites de développement personnel dont s'occu- 
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pent de nombreux groupes de formation qui, précisément, 
intègrent la spiritualité. Il s'agit, par ces moyens, de lutter 
à la fois contre ce qui, dans l'environnement, attente à 
votre vie intérieure et privée et contre ce qui menace le 
fragile équilibre du corps et de l'esprit. C'est pourquoi le 
développement personnel s'appuie généralement sur des 
techniques psycho-corporelles et part du postulat que la 
transformation et la régénération intérieures de chacun 
permettront d'affronter le groupe et la vie sociale, souvent 
vécus sur le mode contraignant voire agressif. 


Troisième besoin, la recherche de l'unité. Très liée à la 
recherche du bonheur, celle de l'unité va au-delà de la 
quête d'équilibre psychologique, corporel et social de la 
personne. Nos contemporains sont habités par une 
conception moniste du monde qui s'oppose à toute forme 
de pensée dualiste et ils récusent les séparations clas- 
siques de nos héritages : Dieu-homme, homme-femme, 
nature-culture, naturel-surnaturel, ciel-terre, gauche- 
droite, etc. Toute différence et plus encore toute sépara- 
tion est vécue comme un traumatisme, une rupture que, 
symboliquement au moins, il faut compenser et réparer. 
C'est la protestation holiste qu'on trouve tout à la fois dans 
l'écologie, l'œcuménisme, l'idée d'Europe et au-delà dans 
les idées mondialistes, mais également dans une nouvelle 
alliance entre science et religion que des groupes de type 
ésotérique développent particulièrement. Dans l'expres- 
sion « être en paix avec soi-même » s'exprime également 
ce désir d'unité sur le plan moral et personnel. Il s'agit 
également de combler toute distance, toute séparation 
entre sa conscience et les contradictions de la vie, de re- 
pousser des sentiments envahissants tels que la culpabilité 
et l'angoisse générateurs de maladies psychosomatiques 
telles que la dépression nerveuse, la déprime, dont ne s'oc- 
cupent plus seulement les médecins et les psychologues 
mais toute sorte de nouveaux thérapeutes qui tentent de la 
conjurer en prétendant réconcilier l'homme avec lui- 
même. 

Le dernier besoin que j'ai identifié est le besoin d'iden- 
tité. Il pourrait bien apparaître en contrepoint des trois 
autres, en tout cas du besoin d'unité, dans le sens où la re- 
cherche d'identité procède d'un effort de distinction, de 
particularisation apparemment contradictoire avec la re- 
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cherche de fusion et d'identification propre au besoin 
d'unité. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si la recherche 
d'identité apparaît de nos jours comme contestation des 
efforts d'unité : l'identité régionale fortement revendiquée 
n'est-elle pas une réplique aux craintes de dissolution de 
l'identité nationale dans l'Europe ? L'identité protestante 
n'est-elle pas un contrepoint à l'œcuménisme dans lequel 
les protestants craignent de se perdre ? Le besoin identi- 
taire s'affirme également dans l'individualisme qui peut 
faire fi du voisin, du collaborateur, du frère, du conjoint 
quand tout à coup un individu largue les amarres et re- 
commence une vie, pour « se réaliser ». Égoïsme peut- 
être, mais également recherche de soi confuse, la plupart 
du temps éprouvante pour l'entourage dont il n'a plus que 
faire. Qu'il se manifeste aux plans individuel, social ou re- 
ligieux, le processus identitaire apparaît aujourd'hui sous 
des aspects protestataires et autoproclamés. Le besoin 
d'identité relève de la démarche de soi pour soi. Tel 
peuple (serbe, basque, corse, etc.) se revendique lui-même 
comme tel non en fonction des valeurs des autres qui sont 
diabolisées mais en fonction de ses propres valeurs idéali- 
sées. Ce ne sont pas les autres peuples qui construisent 
l'identité de ce peuple, mais ce peuple lui-même. Ce fai- 
sant, ce peuple risque de s'enfermer dans les aspects les 
plus repoussants de son identité pour le camp adverse. 


La recherche d'identité a-t-elle encore quelque chose à 
voir avec la spiritualité ? Oui et non. Oui, car cette re- 
cherche conduit à se poser des questions ultimes sur soi. 
Non, car elle se construit souvent dans la hâte et la polé- 
mique en faisant feu de tout bois. La recherche d'identité 
pourrait bien être à la limite de la spiritualité et des autres 
formes religieuses dont je vous ai dit que je ne parlerais 
pas, c'est-à-dire l'intégrisme et le sectarisme... mais rien 
n'est étanche en ces domaines. 


Il est temps d'en venir aux questions que ces quatre 
besoins existentiels — sens de la vie, bonheur, unité, iden- 
tité — posent au protestantisme actuel de type luthéro- 
réformé, à sa théologie et à sa pratique. Loin de moi l'idée 
qui consisterait à dire que ces besoins existentiels ne se- 
raient qu'un effet de mode, éphémère et passager. Même 
s'ils s'expriment à notre époque et dans notre contexte tout 
à fait spécifique, ces besoins sont permanents et constitu- 
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tifs de la condition humaine. Il faut donc les prendre tota- 
lement au sérieux. La recherche du sens de la vie, du bon- 
heur, de l'unité, de l'identité ne datent pas d'aujourd'hui, 
mais la manière dont ils s'expriment aujourd'hui condi- 
tionnent les réponses spirituelles qui se profilent à l'hori- 
zon. C'est, arrivés à ce point, que nous chrétiens, et pro- 
testants en particulier, devons tenter de formuler nos 
propres réponses. 


La recherche du sens de la vie telle que je l'ai décrite 
plus haut, renvoyant chacun à la recherche de sa voie et à 
la possibilité de choisir parmi différentes formes de spiri- 
tualité, pose au théologien la question de la validité de 
l'effort religieux de l'homme en tant qu'il est une tentative 
de s'élever à Dieu : l'homme le peut-il par lui-même ? 
L'homme peut-il chercher Dieu sans reconnaître et postu- 
ler que Dieu le cherche d'abord ? Le Nouveau Testament, 
et Paul particulièrement (Rom 3, 22-26 ; Gal 2, 16-20), 
nous enseignent que la foi se définit simultanément 
comme « foi du Christ », mouvement par lequel le 
Seigneur vient à notre rencontre, se met à notre écoute et 
comme « foi au Christ », mouvement par lequel nous al- 
lons à la rencontre du Seigneur en nous mettant à son 
écoute. C'est, selon l'expression de Paul, « la justice de 
Dieu par la foi en Jésus-Christ pour tous ceux qui 
croient » (Rom 3, 22). Mais on notera que ce mouvement 
de la foi est double et d'ordre relationnel et qu'on ne peut 
dissocier en lui les deux aspects, la foi du Christ et la foi 
au Christ. L'effort religieux de l'homme qui consisterait à 
s'élever par lui-même à Dieu n'est donc pas validé par le 
Nouveau Testament ; il demeure une idolâtrie s'il n'est pas 
en même temps conscience de la dépendance de Dieu, 
confiance en Lui. Nous retrouvons ici le vieux débat foi et 
religion. La religion comme démarche humaine n'est pas 
rejetée par le Nouveau Testament mais elle n'est validée 
que grâce à son intégration dans la foi comme don de 
Dieu. 

La recherche du bonheur telle qu'elle est habitée par 
son horreur du malheur et telle qu'elle est mise en œuvre 
par des techniques de développement personnel qui idéali- 
sent ce bonheur, pose au théologien la question de la re- 
connaissance lucide et sérieuse de la condition humaine 
réelle. L'homme peut-il atteindre le bonheur et éliminer le 
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malheur ? Un seul homme peut-il être heureux quand tant 
d'autres ne le sont pas ? Ce bonheur individuel n'est-il pas 
une sorte d'illusion doublée d'une insensibilisation à l'état 
du reste du monde ? Le Nouveau Testament nous apprend 
cette vérité paradoxale et renversante : les pauvres sont 
déclarés heureux (Luc 6, 20) et nous savons que la pau- 
vreté dont il est question dans les Evangiles peut être assi- 
milée autant au malheur le plus immédiat et le plus criant 
— la dépossession et le dénuement économique — qu'à la 
misère anthropologique assumée. Que suis-je, sinon une 
créature, c'est-à-dire un être en tout point dépendant, li- 
mité, fini, mortel, et de surcroît conscient de l'être. Le 
Nouveau Testament atteste par ailleurs que la rencontre 
avec le Dieu de Jésus-Christ s'opère au cœur de la dé- 
tresse éprouvée par Jésus lui-même sur la croix, détresse 
dans laquelle un centurion romain a mystérieusement re- 
connu sa divinité autrement nommée résurrection (Mat 
27, 54). Aussi un programme œcuménique tel que l'op- 
tion préférentielle pour les pauvres me paraît-il s'engager 
sur les pas du Christ pour autant qu'il n'idéalise ni cette 
pauvreté n1 la lutte contre la pauvreté, mais qu'il prenne au 
sérieux la condition humaine et s'engage dans des actions 
de solidarité et de compassion, comme seul témoignage 
crédible de la résurrection. 


La recherche de l'unité, quand elle poursuit l'idéal 
d'unification de l'homme et cherche à combler toute faille, 
toute faiblesse, toute incohérence en l'homme pose égale- 
ment (comme la recherche du bonheur) au théologien la 
question de l'exacte compréhension de la condition hu- 
maine. Ne sommes-nous pas des êtres divisés en nous- 
mêmes dont les contradictions, les tensions, les sépara- 
tions nous façonnent ? L'idéal à atteindre ne consiste-t-il 
pas à reconnaître les limites et les fractures de notre 
condition plutôt qu'à chercher à atteindre la fusion de tout 
ce qui nous divise en un moi sûr et protégé ? Le Nouveau 
Testament parle de réconciliation et de réconciliation ini- 
tiale de l'homme avec Dieu en Jésus-Christ (Ro 5, 10). 
Notion difficile qui en amène une autre tout aussi diffi- 
cile, celle du péché. Le péché c'est précisément la sépara- 
tion, c'est-à-dire le constat d'un état de fait — l'homme n'est 
ni Dieu, ni même comme Dieu —, et non une faute morale. 
Le Nouveau Testament atteste que l'homme peut vivre 
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cette séparation et les autres qui en découlent dans la ré- 
conciliation opérée par la venue du Christ. Mais le 
Nouveau Testament n'atteste pas que ces séparations dis- 
paraissent. Notre naissance et notre mort sont là pour nous 
rappeler que notre condition humaine est inscrite entre 
deux séparations, celle de notre mère et celle de notre 
mort. 


La réponse à la recherche d'identité enfin, telle qu'elle 
s'exprime à travers le besoin identitaire, renvoie au théolo- 
gien la question suivante : qui me nomme comme être hu- 
main ? Nous savons que nous recevons toujours notre 
nom d'un autre, de nos parents et de la société, dénomina- 
tion qui nous situe dans une filiation et dans une citoyen- 
neté. Aussi cette expérience universelle nous apprend-elle 
que l'être humain ne s'auto-nomme pas. Le Nouveau 
Testament nous apprend que, par le baptême, Dieu nous 
adopte comme fils/fille (Rom 8, 15 ; Gal 4, 5 ; Eph 1, 5). 
Quand nos liturgies reprennent ce texte d'Esaïe 43 disant 
que Dieu nous a rachetés, qu'il nous a appelés par notre 
nom et que nous sommes à lui, nous découvrons que c'est 
grâce à l'intervention d'un autre, que nous nommons Dieu, 
grâce à l'altérité de ce Dieu que nous recevons notre iden- 
tité d'hommes et de femmes, de créatures. Et c'est bien 
ainsi ! Car cette nomination signifie la mort d'une 1illu- 
sion : celle de notre autonomie et, en dernière analyse, de 
notre solitude. Mais pour autant, je ne suis pas aliéné, 
autre que moi-même ou préoccupé de moi-même, mais 
moi-même d'abord rencontré par un autre ce qui me per- 
met d'entrer en relations avec les autres. 


Voici donc, en quelques lignes, comment ma lecture 
de l'Évangile m'amène à tenter de répondre à la demande 
de spiritualité des hommes d'aujourd'hui. On aura constaté 
que, tout en attestant les besoins existentiels de sens de la 
vie, de bonheur, d'unité et d'identité, mes réponses contes- 
tent celles qui sont données par la plupart des nouveaux 
mouvements religieux qui mettent leur confiance essen- 
tiellement en l'homme. Car en fait, pour ces mouvements, 
c'est l'homme lui-même qui est de nature divine et qui doit 
tirer les conséquences de cette nature pour se libérer lui- 
même. Mais j'entends bien que la contestation resterait 
stérile si elle s'en tenait à une polémique avec les nou- 
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veaux mouvements religieux. Il faut d'ailleurs reconnaître 
que ces mouvements réussissent là où nous échouons, 
c'est-à-dire dans le domaine de la pratique de la spiritua- 
lité. Nombreuses sont les personnes qui quittent nos 
Églises pour rejoindre ces mouvements en se plaignant es- 
sentiellement de deux choses : le manque de convivialité 
et de partage dans les Églises et le caractère trop imper- 
sonnel et trop général de leur message. 


Dans l'expression peut-être maladroite et injuste de ces 
doléances, il faut, me semble-t-il, y voir la réalité du défi- 
cit de la spiritualité chrétienne et notamment protestante. 
Aussi je voudrais terminer par quelques pistes de ré- 
flexion pratique que nous pourrions remettre en œuvre 
pour donner vigueur à notre spiritualité protestante. Je dis 
« remettre en œuvre » car, en réalité rien dans ce que je 
vais présenter ci-dessous ne sera vraiment nouveau, pour 
une simple raison : je vais me référer à ces moments de 
réforme dans la Réforme qu'on nomme « réveil » pour ap- 
peler de mes vœux un nouveau réveil dans nos Eglises 
historiques. 


Je crois, à l'instar des mouvements de réveil, que nous 
devons retrouver les voies et moyens permettant à chaque 
fidèle de nos Eglises d'explorer le chemin d'une pédagogie 
spirituelle, c'est-à-dire la possibilité offerte à chacun de 
s'interroger personnellement et communautairement sur 
l'état de sa foi. Je sais que nous sommes très pudiques sur 
ce plan, que nous avons beaucoup intériorisé, intellectua- 
lisé notre foi, mais ne sommes-nous pas aussi devenus or- 
gueilleux pour ne pas parvenir à exprimer existentielle- 
ment et publiquement ces choses-là ? 


Je crois, à l'instar des mouvements de réveil, que nous 
devons résister à une conception magistérielle par trop 
doctorale de nos Eglises. La prédication de l’Évangile 
passe encore trop par le canal du discours autorisé du pas- 
teur et pas assez par son partage dans le peuple des fi- 
dèles. Les deux modes ne sont d'ailleurs pas incompa- 
tibles mais pas assez articulés : le peuple écoute la parole 
(quand il vient au culte !) mais il ne lit plus l’Écriture, 
voilà le problème. En sorte que le ministère herméneu- 
tique qui avait fait la force de la Réforme en contestant le 
ministère clérical est en train de se reconstituer à travers 
le cléricalisme du pasteur. Je sais qu'aujourd'hui nous re- 
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découvrons la vie de l’église en ecclésioles où des 
groupes de partage de la parole et de la prière renaissent. 
C'est heureux mais je crois que le mouvement doit être 
amplifié pour qu'il pénètre d'autres maillons de la trans- 
mission de l’Évangile : les groupes divers dans l'Église, 
certains groupes dans la société, les familles à nouveau. 


Je crois enfin, à l'instar des mouvements de réveil, que 
nous devons redécouvrir la nature diaconale et mission- 
naire du culte de la communauté chrétienne. L'église est 
envoyée pour servir, telle est sa nature, c'est-à-dire qu'elle 
ne peut pas, en dépit des obstacles qui se dressent devant 
elle et qui sont nombreux — petit nombre, laïcité etc. —, 
s'abstenir de rejoindre le monde et de faire résonner les 
préoccupations du monde en son sein. Pour ce faire, nous 
devons retrouver les fondements du ministère diaconal re- 
connu dans notre Eglise et repenser profondément la par- 
tie diaconale de notre culte dans le sens d'une fête parta- 
gée et offerte où la Cène ne serait pas systématiquement 
séparée d'agapes fraternelles, où l'offrande aurait une des- 
tination essentiellement diaconale, où les annonces com- 
porteraient des témoignages des membres d’ Église qui 
militent ou travaillent aux marges de l'Église ou dans la 
société, où l'intercession, au cours de laquelle nous joi- 
gnons les mains, nous préparerait à tendre les mains pour 
rejoindre les autres. 

Jean-François ZORN, 
Institut Protestant de Théologie, Montpellier 
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LES MALHEURS DE SOPHIE 
(Dialogues) 


Christophe, Sophie 


PRÉLUDE 


CHRISTOPHE : Tu reconnaîtras, Sophie, que la Bible 
est un livre qui prétend être clair. Et pourtant il y a trois 
problèmes (au moins) qui y demeurent inexpliqués. 


SOPHIE - Que veux-tu dire ? 


C - Il faut d'abord se mettre d’accord sur le point de 
départ, afin d'avoir un sol solide sous nos pieds sur lequel 
avancer. Il y a, certes, des gens qui, à l'aide d’un 
« chiffre », y « inventent » (au double sens du mot) un 
message secret réservé aux initiés. Par exemple, grâce à 
un numéro d'ordre, ils relèvent chaque énième de lettre 
tout au long du texte biblique et y rencontrent la prise de 
la Bastille ; d’autres repèrent la constance d'un schéma 
numérique dont le calcul des probabilités conclut, de l’in- 
vraisemblance d'un tel arrangement fortuit, à la preuve 
« scientifique » de l’inspiration divine... Pourquoi faire 
clair quand on peut faire compliqué ? Cependant, contre 
ces nostalgiques de l'arcane, c'est-à-dire d'un texte au sens 
caché dont il faut dévoiler le secret, les auteurs bibliques 
disent de temps à autre qu'ils parlent pour être compris de 
tous. Ils mettent leur message par écrit pour qu'on puisse 
le lire « couramment » et qu'il soit en quelque sorte 
contrôlable par les gens à venir. Ainsi Esale (8, 16 ; 31, 8) 
ou Habaquq (2, 2) ou Jésus lui-même : « J'ai parlé ouver- 
tement, je n'ai rien dit en secret », dit-il à son procès (Jean 
18:20) 

S - Bref, tu veux dire que, même si les auteurs bibliques 
ne sont pas aussi limpides qu'on le souhaiterait, leur but 
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c'est la clarté du message, et non pas son camouflage au 
profit des seuls initiés qui posséderaient le « chiffre ». 


C - Oui. 
S - Bon. Et alors ? 


C - Alors, Sophie, toi qui, selon ton prénom, es la 
Sagesse même, dis-moi pourquoi il y a dans la Bible trois : 
questions inexpliquées. 


S - Encore une fois, que veux-tu dire ? 


C - Bien sûr, je ne veux pas parler de problèmes qui 
nous intéressent, mais dont on ne trouve pas de solution 
dans la Bible simplement parce que les auteurs bibliques 
ne se les posaient pas. Je veux parler de problèmes qu'ils 
ne pouvaient pas ne pas se poser. En fait ils les présentent 
au lecteur, mais ils se gardent de proposer une solution. 
J'irai même plus loin pour l'amour de discuter : je flaire 
qu'ils sont conscients que donner une solution transforme- 
rait le problème lui-même. 


S - Évidemment, une fois résolu, le problème n'existe- 
rait plus ! 

C - Ce n'est pas ce que je veux dire ! Je veux dire 
qu'apporter une solution transformerait les données 
mêmes du problème. Le problème disparaîtrait non pas 
parce qu'on connaîtrait la solution, mais parce qu’il n'au- 
rait même pas pu être posé s’il y avait une solution pos- 
sible. 

S - Je crois que je commence à comprendre. Tu veux 
parler d'un problème qui n'existe que dans la mesure où il 
est insoluble. Insoluble non pas parce que la solution se- 
rait réservée à quelques initiés qui en connaîtraient le se- 
cret. Mais insoluble en soi. 


C - Oui. Et si quelqu'un prétend l'avoir résolu, c'est 
qu'en réalité il n'y avait pas de problème. 

S. : Tu penses à quoi, là ? À un domaine privé, réservé 
à Dieu, où nous n'aurions pas le droit de mettre notre 
nez ? À un domaine interdit ? 


C - Pas du tout ! Au contraire, à des choses qui font 
partie de la vie quotidienne : la création, le nom, le mal. 
S - Tu prétends que ça pose des problèmes sans solu- 


tion, ou dont la solution annulerait l'existence en tant que 
problème ?.…. 
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C -… Et même en tant que réalité. 


S - Mais, on peut quand même en parler, puisqu'il ne 
S agit pas d’un domaine interdit. Pourquoi ne peut-on pas 
les résoudre sans les dissoudre ? 


C - Allons-y. 


I 


LA CRÉATION, ou DE L'IMPOSSIBILITÉ ? 
(genre : spéculatif) 


S - Qu'est-ce que la création, sinon l'origine du monde 
attribuée à Dieu ? 

C - Impossible ! 

S - Si Dieu est Dieu, rien ne lui est impossible. 

C - Que peut-il faire pour monter dans le métro aux 
heures de pointe ? 

S - Il faut se serrer. 

C - Et pour ajouter quelque chose dans une valise déjà 
pleine de vêtements ? 

S - Il faut les serrer davantage. 

C - Et pour ajouter le contenu d'un verre dans une bou- 
teille aéjà pleine ? 

S - Impossible : les liquides sont incompréhensibles. 

C - Si Dieu est Dieu, il est infini. En dehors de Dieu, il 
n'y a pas de place pour un vis-à-vis. Ce n'est pas qu’il ne 
puisse pas créer (puisqu'il peut tout !) mais il ne saurait 
où mettre ce qu’il aurait créé. 

S - À moins que Dieu soit « compressible » ! 

C - Impossible ! Il y a compressibilité quand il y a des 
intervalles entre les êtres ou les objets, comme dans le 
métro ou la valise. Ça veut dire que, malgré les appa- 
rences, toute la place n’est pas occupée. Ce qui n’est pas 
le cas avec un Dieu infini. Conclusion : la création est im- 
possible. 

S - Et pourtant la Bible en parle. Certes pas comme 
d'un acte métaphysique. Plutôt comme d’un acte de salut 
par lequel l'Existant arrache (c'est une métaphore !) au 
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non-être du néant quelque chose qu'il veut faire participer 
à l'existence. 


C - Si tu veux dire « participer à son existence à lui 
Dieu », on ne sort pas de Dieu. On pourrait appeler ça un 
« panthéisme ontologique » : s'il y a de l'être c'est divin; 
au fond Dieu est partout, et même Dieu est tout. Mais ce 
n'est pas vraiment une « création ». La création doit être 
comme un TU face à un JE qui l'interpelle et pour cela la 
fait exister. Mais où peut-il la mettre ? 


S - Dans une quatrième dimension ! 


C - C'est remplacer le problème par un problème plus 
compliqué, et hors de notre portée. 


S - Et alors, qu'as-tu de mieux ? 


C - Rien, précisément parce qu’une solution ferait dis- 
paraître l'existence même du problème. 


S - Cependant, quand on lit le début de la Genèse, il 
semble qu'avant que Dieu crée il existe « déjà » en dehors 
de lui des choses négatives comme la ténèbre, le chaos, le 
néant quoi ! 

C - Mais tout ça n'existe que « sans forme ni 
contenu ». C’est comme une possibilité qui serait impos- 
sible. Je veux dire que ça représente ce que Dieu a choisi 
de ne pas créer. C’est en quelque sorte ce dont il sauve ce 
qu’il crée. Ce n’est pas la « matière première » de la créa- 
tion. Au contraire, ça ne prend d’existence que par contre- 
coup. Par exemple, quand Dieu crée la lumière, la ténèbre 
acquiert une espèce d’existence négative (comme tu l'as 
dit toi-même spontanément !). C'est la « nuit », qui rap- 
pelle régulièrement la menace de ce que peut devenir le 
monde si Dieu cesse de le maintenir existant. Ainsi 
chaque matin est un rappel du salut de l'acte créateur 
contre ce néant inexistant par lui-même. 


S - Bon ! Mais explique-toi donc une bonne fois sur la 
façon dont Dieu est « sorti » de sa solitude. 


C - Nous sommes d'accord pour écarter comme bali- 
vernes des explications du type valise ou métro; d'accord 
aussi, devant l'incompressibilité des liquides, d'écarter 
l'invention d'une dimension supplémentaire mais inconfir- 
mable de l'espace. Si donc toute réflexion est exclue qui 
porte sur le dehors de Dieu, il ne reste plus que la possibi- 
lité de réfléchir sur le dedans de Dieu. 
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S - Hein ? Tu veux dire que la création n'est possible 
que si Dieu... 

C - … se contracte. Après tout (avant tout) il est tout- 
puissant. Pourquoi ne pourrait-il pas se contracter afin de 
faire de la place à ce vis-à-vis qu'il va créer ? 

S - Mais s'il se contracte, il ne sera plus infini ! 

C - Qui sait si l'infini n'a pas choisi d'assumer à sa ma- 
nière la finitude, c’est-à-dire de se réduire ? Reste à savoir 
jusqu'où. En un sens, ce serait déjà la kénose dont parle 
Paul aux Philippiens à propos de Jésus (2, 7), où la divi- 
nité se « vide » d’elle-même pour dialoguer avec 
l’homme, jusqu'à assumer la place du plus humble esclave 
jusqu'à la mort, même la croix. 


S - C’est le monde renversé ! 


C - Mais cette contraction où Dieu se sacrifie pour 
créer, et qui ira jusqu'à la kénose de l’incarnation et de la 
croix. on en à la trace discrète dans la Bible même. Le 
ékénôsen de Paul a comme un écho anticipé dans le eské- 
nôsen de Jean (1, 14) : «il a fait sa tente parmi nous », sa 
skéné. Après tout, ça rappelle les consonnes du verbe hé- 
breu shâkan, « résider », dont les Juifs tireront le substan- 
tif shekinah pour désigner respectueusement la présence 
du Seigneur parmi les hommes. 


S - Mais dis donc ! Si la création suppose une contrac- 
tion de Dieu qui est le premier mouvement vers la kénose, 
alors tout est inversé. Il ne s’agit plus que Dieu se fasse sa 
place dans la quatrième dimension pour rendre possible 
l’existence du monde hors de lui. En fait, le monde 
(quelle que soit son origine) envahit tout, et Dieu est re- 
jeté vaguement à la limite de ce qui existe. Le problème 
n’est plus celui d’une place pour le monde, mais d’une 
place pour Dieu. 

C - Certes Dieu finit par n'être plus qu'un point (cer- 
tains diraient : un point de vue), mais pas à la périphérie 
de la réalité. Au contraire, il est au centre de la sphère de 
l’univers, sans lequel l’orbite n’existerait pas. Plus exacte- 
ment, il est le centre du cercle de l’équateur qui, pivotant 
sur telle ou telle diagonale, balaie toute la sphère de la 
réalité. Et ce cercle est une métaphore pour parler du 
peuple à qui Dieu a confié la tâche de balayer le monde en 
pivotant autour de l’axe de la vérité. 
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S - Et que se passe-t-il si ce cercle — cirque peut-être 
en français, Kirche ou church pour nos voisins — refuse 
d’accomplir cette révolution ? 


C - Concentrique, reste un plus petit cercle de fidèles 
autour de ce même et unique centre. 


S - Des fidèles peuvent aussi devenir infidèles. 
C - Et le rayon du cercle tendre vers zéro. 
S - Et quand le rayon devient zéro ? 


C - Alors le cercle se confond avec le centre, et c’est le 
Seigneur lui-même qui est le Serviteur. C'est la kénose. 


S - Certains malins ont appelé ça « la mort de Dieu », 
ou même « Dieu sans Dieu » ! 


C - En ce centre Dieu et l'homme ne font qu'un en une 
rencontre totale, jamais Dieu n’a été aussi présent au 
monde mais jamais il n’a été aussi incognito. De la den- 
sité même de ce centre peut exploser un « big bang » d’un 
type nouveau. Ici l’expansion de l’univers se fait par la 
proclamation de la bonne nouvelle de la souveraineté de 
celui qui s’est « vidé » de sa divinité par amour pour la 
création. 


S - Christophe Portoin, il y a plus de chose dans ta di- 
vine devinette que dans ma folle philo ! Tu m’as rendue 
perplexe, mais j'y penserai. 


Il 


LE NOM, ou DE L'ESSENCE 
(genre : métaphysique) 


Sophie : Y a-t-il un rapport entre cette « impossibi- 
lité » de la création et l'« ineffabilité » du nom ? 


Christophe : Le paradoxe est qu'en principe le nom dé- 
finit l'être, et que l'Étre n'a pas de nom dans la Bible. 


S - Dis plutôt qu'il refuse de dire son nom : ni à Jacob 
boxant au Jabboc selon la Genèse (32, 39), ni à Moïse en- 
voyé à son peuple esclave selon l’Exode (3, 13-14), ni aux 
parents de Samson selon le Livre des Juges (13, 13-18). Ou 
plutôt il s'esquive chaque fois par une sorte de pirouette 
pour ne pas avoir à répondre, ce malin ! | 
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C - À moins que la réponse refusée soit cachée dans la 
pirouette. Je ne veux pas dire qu'en cherchant bien on fini- 
rait par trouver ce nom (comme ces images d'enfant où 
l’on devait trouver le chasseur ou le lapin que camou- 
flaient les branches qui révélaient sa présence). Je veux 
dire que la pirouette est l'index qui pointe vers le fait que 
prétendre connaître le nom équivaudrait à détruire le nom. 

S - Je ne comprends pas très bien. 

C - Il s'agit du fait que Dieu à la fois accepte et refuse 
de révéler son nom; dans cette ambiguïté est le secret de 
tout discours sur l’Etre, ce qu’on appelle « ontologie ». 

S - Écoute ! Pour simplifier notre discussion, limitons- 
nous pour l'instant à Moïse. Dieu répond à sa vérification 
d'identité « je suis celui qui suis ». C’est bien de l’ontolo- 
gie, et les Grecs l'ont génialement traduit « Je suis l'Étre », 
et Protestants et Juifs ont traduit en France le nom propre 
de Dieu par « l’Eternel », ce qui est bien une façon d'ex- 
primer son essence. 

C - C'est exact que pour répondre à Moïse Dieu se sert 
du verbe être et de « je suis ». Mais que dirais-tu de « Je 
suis qui je suis » ? C'est une astuce pour ne pas répondre, 
plutôt qu’une autodéfinition ontologique. Faisons un pas 
de plus en notant qu'en hébreu la conjugaison est à ce 
qu’on appelle l’inaccompli et concerne le futur encore 
mieux que le passé et le présent. « Je serai qui je serai » 
(= 33,19 : « Je gracierai qui je gracierai »). Au fond il 
s'agit de la liberté de Dieu. Définir son être, ce serait ré- 
duire son existence à son essence. Il n'y a rien de plus se- 
cret que cette révélation où Dieu dit à Moïse d'aller dire 
aux Israélites : « Celui qui s'appelle ‘Je Serai’ m'a envoyé 
vers vous » (Ex 3, 14). La Bible ne résout pas le problème 
du nom divin par ignorance ou par interdit. Il est insoluble 
car le prononcer serait le dissoudre en insignifiance. 

S - Mais alors, tous ceux qui ont prononcé le nom de 
Dieu ? 

C - Ce fut « en vain ». n 

S - Cependant, je veux bien que « l'Eternel » soit une 
interprétation pseudo-philosophique. Mais Yahweh ou 
(peut-être mieux) Yahwôh, ou Yahou, ou Yah, qui ont de 
mérite d’apparaître dans des noms propres comme 
Yesha’ Yaou, dont nous avons fait Esaïe, et bien d’autres ? 


Et Josué Yehoshua ? 
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C - Certes le nom propre de Dieu est désigné par les 
quatre lettres yhwh qui semblent bien être la troisième 
personne de la conjugaison du verbe être dont « je serai », 
hyh, est la première. Mais bien malin (dans le sens à la 
fois le plus ridicule et le plus diabolique du terme) qui 
saura le prononcer. Les Juifs suivis des Grecs ont lu à la 
place Seigneur. 


S - C'est une fuite de responsabilité ! 


C - Voire ! Remarquons plutôt que, sur quelque 
3 750 emplois du verbe être dans l'Ancien Testament, 1l 
n'y en a guère que 68 à la première personne du singulier 
de l’inaccompli dont 38 fois comme ici avec Dieu pour 
sujet. Ajoutons pour bonne mesure les deux emplois de 
Proverbes 8, 30 où c'est la petite Sophie qui affirme son 
existence, en inclusion avec le yhwh qui ouvre le v. 22 où 
ce Dieu parle à la première personne. Précisons davan- 
tage : sur les 38 fois où Dieu dit « je serai », 11 fois il pré- 
cise avec qui et c'est toujours avec toi, l'interlocuteur au- 
quel il confesse son existence. 20 fois il indique le 
destinataire qui bénéficiera de cette existence de Dieu 
comme son père en ce qui concerne le Davidide, comme 
son Dieu (ou comme son asile) en ce qui concerne Israël. 
Pour être honnête, il faut noter qu’il peut aussi être un lion 
contre lui, selon Osée 13,7. Et selon Zacharie 2,9, Dieu 
est à la fois pour Jérusalem et en elle. 


S - J’avoue que « être-avec » ou « être-pour » 
concerne plus l’existence que l'essence. Au fond, quand il 
donne « Je serai » comme son nom, il dit moins son nom 
que sa manière d’être. À moins que son nom soit précisé- 
ment cette libre manière d’être de Celui qui par définition 
se suffit à lui-même mais qui a choisi d’avoir un vis-à-vis. 
Ça me fait penser à Emmanuel (Dieu avec nous). Si on en 
parlait ? 


1. Sur 68 emplois de la première personne singulier inaccompli de la plus simple 
conjugaison du verbe être, 38 fois Dieu est le sujet du verbe. Dans 11 cas il est suivi 
de « avec toi » : Gn 26 ,3 ; 31, 3 ; Ex 3, 12 ; 4, 12-15 («avec ta bouche ») ; Dt 31, 
23108 1,5; 3,7; 18 6, 16:2/S4 77 9%" Ch'17, 8: Dans 20 cas il'estsurvt de 
« pour » (en général dans la formule d’alliance réciproque) : 2 Sa 7, 14 ; Jr 11, 4 ; 24, 
7; 30,22 ; 31, 1 ; 32,36 ; ez 11, 6-20 ; 14, 4 ; 34, 24 ; 36, 28 ; 37, 23 ; Os 1,9 (néga- 
tif). Les six autres cas où Dieu est sujet sont Ex 3, 14ter ; 2 Sa 7, 6 ; Ps 50, 20 ; 1 Ch 
17, 5. Il reste 30 emplois avec un autre sujet que Dieu : Jg 11,9; 18, 4 ; 1 Sa 18, 18% 
23, 7,2 Sa 15, 34 ; 16, 18-19 ; 22, 24 ; Es 3, 7 ; 47, 7; Ps 18, 24 ; 38, 151;:69,42£ 
135147102780 4108810 :7; 20 A0 AIO IP 17, 6 ; 30, 9 ; Prov 8, 30bis (la sa- 
gesse) ; Ct 1,7 ; Ru 2, 13 ; Né 1, 4 ; 2, 11-13. 15bis. ÿ 
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C - Je ne suis pas sûr que ce soit pour le moment très 
éclairant, car c’est une formule de demande, ou de confes- 
sion de foi, ou d'orgueil, depuis le leitmotiv du Psaume 46 
jusqu'aux ceinturons des guerriers germaniques procla- 
mant Gott mit uns en passant, bien entendu, par la jeune 
personne d’Esaïe 7, 14 et à son utilisation par Matthieu. 
Formule qui peut dire d'autant plus de choses qu'on ne 
connaît précisément pas la signification exacte du « Je 
SUIS ». 

S - Et alors ? 


C - Alors, de même qu’on a suivi à la trace le « Je 
suis » de Dieu dans l'Ancien Testament, qui en grec se dit 
ego eimi, de même il peut être éclairant de regarder quel 
contenu Jésus a donné à ce ego eimi. Car lui a précisé le 
contenu de cet « être » — même s’il lui arrive d'employer, 
évidemment, cette expression au sens banal de « C’est 
moi » (Mt 14, 27 ; Mc 6, 50 ; Le 24, 39% Mt 6,-20:109%05 
10, 5.6.8). Laissons de côté l’emploi usurpé de cette for- 
mule par d'autres (Matthieu 24, 5; Mc 13, 6). Laissons 
aussi de côté l'emploi de l'expression par Jésus au sens 
absolu de « Je suis » qui certes rappelle Exode 3, 14 mais 
ne donne pas davantage le sens secret (Jn 8, 24, 28-58 ; 
13, 19). En Marc 14, 62, à qui demande s’il est le Christ, 
le Fils du Dieu béni, il répond : « Je le suis » (contre les 
usurpateurs du titre en Mt 24, 5). De même en Luc 22, 70 : 
«le Fils de Dieu ». Mais c’est surtout chez Jean que le 
contenu est abondamment spécifié : à côté de la déclara- 
tion christologique de 4, 26 (qui rappelle celle du procès 
dans les Synoptiques, mais cette fois destinée à la 
Samaritaine), Jésus dit : « Je suis » le pain de vie (6, 
35-48) descendu du ciel (6, 41-51), la « lumière du 
monde » (8, 12), mon propre témoin de même que Dieu 
(8,18), la porte des brebis (10, 7-9), le bon berger (10, 
11-14), la résurrection et la vie (11, 25), le chemin, la vé- 
rité et la vie (14, 6), le vrai cep (15, 1-5). Encore peut-on 
éventuellement penser que le banal « C’est moi » de 18, 
5-6-8 est un triple mystérieux ego eimi. 

S - Au fond, l'identité de Jésus affirmée lors de son pro- 
cès (et chez Jean dans l’entretien avec la Samaritaine) em- 
pêche de le réduire à n’être qu’un simple homme. Par 
contre, le contenu du ego eimi chez Jean empêche de consi- 
dérer Jésus simplement comme un dieu. Tous ces termes de 
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pain, lumière, porte, etc., sont différentes facettes soulignant 
que celui qui dit « Je suis » veut affirmer non pas son être- 
en-soi mais son être-avec. C’est comme un dévoilement de 
l'ambiguïté de la réponse en Ex 3, 14 dans le droit fil dont 
on a vu ce « Je suis » au long de l’ Ancien Testament. 


C - Oui, et la remarque est d’autant plus pertinente que 
dans le livre des Actes des Apôtres Paul rapporte trois fois 
l'épisode sur le chemin de Damas avec la parole identi- 
taire « Je suis Jésus que tu persécutes » (Ac 9, 5 ; 22,8; 
26, 15). Sa désignation comme « Seigneur » semble bien 
dépasser la formule de politesse : le Seigneur qui a dit à 
Moïse que son nom est « Je suis » dit à Paul que son nom 
est « Jésus » (crucifié, ressuscité, persécuté). Et il faut 
noter que le seul autre passage des Actes où 1l dit ego eimi 
est 18, 10 où sans équivoque c'est le Seigneur qui parle. Il 
s'adresse à Paul pour que Paul parle et il lui dit : « Je suis 
avec toi ». Les Epîtres (de Paul ou d'autres) n'auront pas 
l’occasion de rapporter de telles déclarations. C’est 
l'Apocalypse qui y reviendra, où « le Seigneur Dieu » dit : 
« Je suis l'alpha et l’oméga » (1, 18), « le premier et le 
dernier » (1, 17), « le scrutateur des reins et des cœurs » 
(2, 23, qui reprend Ps 7, 10, Jr 11, 20 ; 17, 10 ; 20, 12). La 
répétition souligne l'importance presque banale de cette 
caractéristique de l'être du Seigneur Dieu. Mais tout à la 
fin c'est Jésus qui parle pour dire : « Je suis » le Davidide 
annoncé, promis, attendu (22, 16). 


S - Au fond, tu veux me faire conclure que, quand 
Dieu dit « Je suis qui je suis » et dit que son nom est « Je 
suis » et précise au long de l'histoire qu'il veut dire « Je 
suis avec », tu veux me faire conclure qu'au fond Dieu 
veut dire « Je suis Jésus » ! 


C - Si tu veux mais avec une ou deux précisions. Il 
était question tout à l’heure de noms humains composés 
avec le nom divin tels que Josué ou Esaïe qui veulent dire 
« le Seigneur sauve ». On peut ramener cela à l’équation 
« Seigneur = Sauveur ». Or, avec le nom de Jésus, il 
semble ne plus y avoir que la racine « sauver ». C’est bien 
le Seigneur qui dit « Je suis Jésus », et Actes 4, 12 dit qu'il 
n’y à pas d’autre nom par lequel on puisse être sauvé. 
Toutefois il n’est pas dit qu’on est sauvé parce qu’il est le 
Seigneur, mais parce qu’il est le crucifié, le ressuscité, le 
persécuté. Au fond, le Sauveur c’est le Serviteur. 
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S - Le Seigneur qui a choisi de se vider de sa divinité 
pour devenir le Serviteur. Au fond, le nom de Dieu reste 
le plus caché au moment où il est le plus dévoilé. 


C - C'est en quoi ce problème du nom rejoint la 
contraction du créateur. Une fois encore il ne peut que 
rester insoluble, non parce qu'il est trop difficile à ré- 
soudre ou trop sacré pour qu'on ose y toucher mais parce 
que c’est son insolubilité même qui fait sens, qui pointe 
vers le sens, qui donne du sens à toute l'histoire de l'uni- 
vers. 


I 


LE MAL, ou DE LA FOI 
(genre : contradictoire) 


Sophie : Reste une troisième énigme à ne pas résoudre ! 


Christophe : C'est le problème du mal. C'est le plus fa- 
CL 


S - Comment, le plus facile, alors que c’est ce qui 
scandalise les gens en premier et que depuis des millé- 
naires l’homme a cherché trente-six explications pour 
comprendre. et accepter ! 

C - … Et n'y est précisément (heureusement) pas ar- 
rivé. C’est ce qui montre bien que ça va de soi. 


S - Comment peux-tu dire que ça va de soi si c'est un 
constant sujet de scandale ? 

C - Précisément ! Si on arrivait à expliquer le pourquoi 
du mal, on justifierait en quelque sorte sa place dans le 
monde, on l'inclurait dans la réalité normale, on lui recon- 
naîtrait droit de cité. Bref, il n'aurait plus rien de mal. En 
fait, il n'y aurait plus de problème du mal parce qu'il n'y 
aurait plus de mal. Le mal n'existe que s'il est inexpli- 
cable : il doit rester un objet de scandale. C'est le type 
même de problèmes dont la solution détruit l'énoncé, non 
parce le problème est résolu, mais parce la solution serait 
la preuve qu'il n'y avait pas de problème. 

S - Mais enfin, les hommes ont constamment cherché 
d’où vient le mal, comment il est possible, quelle est son 
origine ! 
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C - Oui. D'une part, parce que c'est en quelque sorte 
rassurant, si c'est dans l'ordre des choses. D'autre part, 
c'est déculpabilisant, puisqu'on n'y peut rien, Car c'est un 
destin auquel on ne peut que se résigner. Et même, 
comme chez les Grecs, si on se révolte, non seulement on 
n’y échappe pas mais on y contribue, on le renforce. 
Rappelle-toi l'histoire d'Œdipe. 

S - Mais enfin, nous délirons ! D'abord il faudrait dis- 
tinguer le mal physique et le mal moral, ce n’est pas la 
même chose. 


C - Soit, ne les confondons pas, ne les mélangeons pas, 
ne cherchons pas si l'un est la cause de l'autre. Mais recon- 
nais que si l'on considère seulement l'un ou seulement 
l'autre, de toute façon on est confronté à quelque chose de 
révoltant. Même si on en résolvait le comment, on resterait 
confronté à la question fondamentale du pourquoi. 


S - Tout de même, il y a des situations malheureuses 
qui vont de soi, simplement dans la chaîne des causalités. 
Par exemple, le fumeur invétéré qui souffre d'un cancer 
du poumon peut y voir le résultat de son tabagisme. De 
même pour les assassins de la route. 


C - Premièrement, une fois que tu auras écrémé toutes 
les situations humaines où le mal est ainsi explicable 
(voire, à ton avis, justifié), tu te trouveras devant un résidu 
inexpliqué. Aussi réduit soit-il (mais il ne l'est pas !), le 
mystère du mal resterait posé. Tous les cancéreux du pou- 
mon ne sont pas des fumeurs. Des gosses meurent de mal- 
formations sans antécédents responsables, ou de septicé- 
mie qui n'a d'origine ni dans l’imprudence ni dans 
l'incurie, je veux dire dont on ne peut repérer la causa- 
lité... Mais de toute façon, repère toutes les causalités que 
tu voudras, tu finiras toujours par te trouver forcément de- 
vant le fait que le mal existe, et toutes les explications 
n’en sont que le camouflage rassurant. Mais comment est- 
il possible que le cancer ou le sida existe, même 
coupable ? Il y a quelque chose de pourri... mais dans quel 
royaume ? Est-ce dans le Royaume de Dieu (en considé- 
rant ainsi l’univers) ? Mais ce serait une contradiction et 
le dualisme n’est pas une solution en attribuant bien et 
mal, ou bonheur et malheur, à deux dieux différents et an- 
tagonistes, car dans ce cas Dieu n'est plus Dieu. 
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S - Dans le royaume de l’homme, alors ! 


C - Dis-moi comment la créature (bonne) de Dieu peut 
introduire le mal dans la création (bonne) de Dieu ? 


S - Peut-être à cause de la liberté. Car si Dieu veut être 
aimé par son vis-à-vis que lui, Dieu, aime gratis, il faut 
que ce vis-a-vis soit libre pour que son propre amour soit 
aussi gratis. Il est nécessaire qu'il puisse répondre à Dieu 
par un non aussi bien que par un oui. Poser l'interdit c’est 
poser la liberté, c’est-à-dire la possibilité du mal. Choisir 
contre la volonté de Dieu plutôt que d’avoir confiance en 
lui, voilà le péché (le mal moral, si tu veux), qui n'est pas 
le contraire du bien, mais de la foi. 

C - Ta philosophie, ê Sophie, semble pleine d'astuce, 
et peut-être de sagesse. Tu as réussi le tour de force de 
trouver une seule origine à toutes les catégories du mal, en 
quittant la simple causalité dans le monde pour te placer 
sur le plan de la raison d'être du monde. Et tu expliques le 
mal sans en accuser Dieu, ni un défaut dans la création. 
Tu l'expliques par la libre relation entre l'homme et Dieu 
(et sans doute, par voie de conséquence, entre Dieu et le 
monde). Et cette libre relation est constitutive du sens 
même de l'univers. Ceci dit, en quoi est-ce mal si c’est un 
élément constitutif du normal fonctionnement de la créa- 
tion ?.. sauf que ça fait mal. 


S - Je ne sais pas. Non que je ne sois pas capable d'en 
rendre Dieu responsable dans son agencement des struc- 
tures du monde — mais ça n’expliquerait rien. C'est comme 
la mort : on peut dire qu'elle est nécessaire dans le système 
à la mesure de l'augmentation de l’individuation. Pourtant, 
quand on a dit « tout vivant doit mourir » on n'a ni expli- 
qué ni justifié ni résolu le scandale qu'est cette perpétuelle 
menace du néant. Elle affleure tout le temps comme pour 
nous rappeler que l'univers entier n'existe que par un acte 
de salut. C’est comme si le mal — la ténèbre, le chaos, le 
néant — était ce que Dieu n'a pas choisi de créer en se 
contractant pour lui faire place. C’est comme si c’était une 
possibilité qu’il a rendue impossible en choisissant de 
créer la lumière et l'existence, ce qui ne donne à tout le 
reste qu’une sorte de réalité négative, par contrecoup. Tout 
ça, tu l’as déjà dit, en sorte que le mal n'existerait pas en 
soi mais comme la possibilité écartée par Dieu. 
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C - Je veux bien, mais tu nous a ramenés au problème 
lui-même. Si cette possibilité a été écartée par Dieu, com- 
ment reste-t-elle possible ? Si c'est l'homme qui dans sa li- 
berté ouvre les portes du chaos, comment expliques-tu ce 
pouvoir maléfique en l'homme ? 


S - Je ne l'explique pas, je le constate. Et je crois que 
tu as raison quand tu dis qu'il n'y a pas d’explication ul- 
time au problème du mal. L’expliquer ce serait lui donner 
droit de cité, justifier son existence, et finalement ce ne 
serait plus le mal, qui doit rester un scandale. Et pourtant, 
nombreux ceux qui ont voulu percer son secret. 


C - C'est en donnant un visage reconnaissable à la 
cause sourde de l'angoisse qu'on transforme celle-ci en 
peur raisonnable d'un ennemi spécifique contre lequel on 
peut raisonnablement lutter. Mais ça peut être une fuite 
hors de la réalité dans une sorte de mensonge inconscient. 


S - Laissons de côté les explications du type « le 
meilleur des mondes possible », où le mal est inclus 
comme aussi nécessaire que les ombres dans un tableau 
pour en faire ressortir les couleurs. Et laissons de côté 
aussi les formes dynamiques et idéologiques où le mal est 
une étape qu'il faut de toute façon franchir sur le chemin 
de l'évolution. Autant d'explications qui font du mal un 
bien essentiel, que ce soit de façon statique ou chronolo- 
gique. Mais il y a quand même tout un livre de la Bible 
qui a été écrit pour expliquer la souffrance, et spécifique- 
ment la souffrance du juste : le livre de Job. 

C - Je ne pense pas que le livre de Job explique la 
souffrance ni le mal. Déjà dans le prologue, le dialogue 
(qui reste ignoré de Job et de ses comparses) entre Dieu et 
Satan procureur au tribunal divin, la question posée est : 
Est-ce que Job aime gratis ou parce que ça rapporte ? 
Après les premières épreuves le juge accusera le procu- 
reur de l’avoir poussé à perdre Job gratis. Ceci dit, la plus 
grande tentation de Job lui vient non de la perte de sa ri- 
chesse, ni de la mort de ses enfants, ni de sa maladie incu- 
rable, ni même de l'aliénation de l'amour de sa femme, 
mais de la présence des amis pieux qui viennent le visiter 
pour lui expliquer pourquoi il souffre : châtiment de son 
péché, pédagogie de Dieu, prospérité illusoire et passa- 
gère des méchants, nécessité de l'humiliation.… Mais ce ne 
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sont que des trucs pour que Job, s’il s’y soumet, retrouve 
sa prospérité. Ils ne se rendent pas compte que si Job ac- 
cepte leurs explications et fait ce qu’ils disent, ça prouve- 
rait que Satan a raison et qu'il n’aime pas Dieu gratis mais 
parce que ou pour que ça lui rapporte. C'est pourquoi la 
révolte de Job contre ces explications et finalement sa ré- 
volte contre Dieu où il en appelle à Dieu contre Dieu lui- 
même (16, 19-21) est préférable, au dire même de Dieu 
(42, 7). Le vrai problème de Job n'est pas de comprendre 
pourquoi il souffre mais comment rester en communion 
avec Dieu quand on souffre sans comprendre. C’est pour- 
quoi, au chapitre 28, la sagesse, la philosophie, l'explica- 
tion du sens du monde et du sens de la vie et de la mort, 
reste inaccessible. Et quand Dieu lui-même répond à Job 
(chapitres 40 et 41) ce n'est pas pour lui expliquer quoi 
que ce soit en répondant à ses questions, c'est au contraire 
pour lui poser des questions sur les phénomènes de la 
création, y compris deux monstres mythiques. Autant de 
choses qui le dépassent, en sorte qu’il ne peut que se 
mettre à l’écoute de Dieu. Ce que veut dire le livre de Job, 
ce n'est ni l'origine du mal ni le lien entre souffrance et 
péché, mais le risque de la foi. 

S - Il y manque une explication possible (qu'on trouve 
dans Esaïe 53 et constamment dans le Nouveau 
Testament), je veux dire la souffrance vicaire, où l'on 
souffre à la place de quelqu'un d'autre. 

C - Ça ne donne tout de même pas l'explication du mal 
subi pour un autre plutôt que pour soi. 

S - Tout de même, que faire de ce fréquent « il faut » 
par lequel Jésus annonce (sinon explique) la nécessité 
de sa souffrance et de sa mort puis de sa résurrection 
(ex : Marc 8, 31 ; Luc 9, 22 ; 34, 26) ? Ici le mal est 
comme intégré au plan de Dieu pour le salut du monde, 
c’est vraiment le destin du Fils de l’homme. Et Paul 
ajoute encore à cette explication avec son « pour nous » 
(ex : Romains 5, 6-8). Il fallait qu’il meure en sacrifice 
pour expier nos fautes ! 

C - Tu te rends compte qu'en suivant ce raisonnement 
tu vas finalement justifier l'assassinat du Vendredi Saint, 
et au fond en accuser Dieu ? 

S - Mais c'est ce qu’on trouve dans la Bible à ce sujet ! 
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C - Je ne le conteste pas, mais lisons avec attention et 
sans trop de précipitation, sinon je sens qu’on va tomber 
dans les discussions juridiques, historiques et oiseuses 
pour savoir si ce sacrifice est une rançon, et dans ce cas si 
la rançon est payée au diable (qui n'a aucun droit sur le 
Juste) ou à Dieu (qui serait avide de sang). On a dit beau- 
coup de sottises là-dessus. En réalité, la mort de Jésus est 
le plus grand scandale. S’il y a une mort imméritée, c’est 
bien la sienne, c’est le comble de l’absurde (certains di- 
raient : le plus grand malentendu). Ne l’expliquons pas 
trop vite, même à coup de versets bibliques. En fait, il est 
mort pour rien, gratis. Les disciples l’ont d’ailleurs res- 
senti ainsi et, après ce fiasco mettant fin à la belle aven- 
ture, ils se préparaient à rentrer chez eux, chacun à son 
métier (ainsi par exemple sur la route d’Emmaüs, Luc 24). 
Il est mort pour rien, comme l’anonyme d’Esaïe 53. 
Même sa souffrance défigurante, son abandon des 
hommes et de Dieu lui-même en cette mort maudite, ce 
cri de l'abandonné qui aboutit au dernier souffle « C’est 
fini », ça choque notre piété qui veut (voir les amis de 
Job) rendre cette mort utilitaire (et entend le dernier râle 
comme « Tout est accompli » victorieux quand même). 
Mais il faut le choc de ce scandale ! Alors, peut-être, 
comme les gens d’Esaïe 53, nous dirons-nous que c'est 
nous qui devrions être dans cette souffrance et dans cet 
abandon et dans cette angoisse et dans cette mort. Ce n’est 
pas un maquignonnage de Dieu, c’est un bouleversement 
psychologique des hommes. C'est notre souffrance, notre 
péché, notre châtiment qu'il a portés. Alors, quand on a 
compris qu'il est mort pour rien, on peut entendre qu'il est 
mort pour nous. Le « il faut » ne devient pas le destin in- 
juste et incontournable, mais sa libre option qui n'a pas de 
nécessité, qui est gratuite parce que l’amour est gratis 
pour être l'amour. 

S - Alors Ça n'explique rien sinon que c'est inexpli- 
cable. 

C - Aussi t'ai-je déjà dit que le problème du mal est le 
plus facile pour mettre en évidence que toute prétendue 
solution ferait s'évanouir le problème posé, qui pour être 
le mal doit rester un scandale. Mais du coup c'est le plus 
difficile à avaler parce que nous y sommes existentielle- 
ment impliqués. 
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S - Alors c'est l'ultime problème ? 
C - Non, car d'un certain point de vue il y a plus grave. 


S - Veux-tu du coup annoncer que, d'après toi, les pro- 
blèmes essentiellement insolubles sont quatre et non pas 
trois ? 

C - Non, je voulais parler d’implications inattendues 
de la question que nous venons de discuter. Soit dit en 
passant, il y a peut-être d’autres problèmes insolubles par 
essence que les trois que j’ai personnellement repérés. 
Mais pour le moment je me contenterai de souligner que 
le problème du mal et du malheur implique le problème 
du bien et du bonheur — peut-être est-ce au fond une ques- 
tion distincte. Mais quelqu'un pose la question plus large- 
ment que Job. 

S - De qui veux-tu parler ? 

C - De l'Ecclcésiaste, qu'on a tendance à liquider rapi- 
dement comme le scepticisme désabusé. Or il ne s'agit pas 
de ça, ce serait un aussi gros contresens que de penser que 
Job est l’explication du mal. 

S - Explique ! 

C - Je me dis qu'on a le livre de Job parce que Job 
souffre ; mais s'il ne souffrait pas 1l semble qu’il n'y aurait 
pas de problème, il serait heureux. Cependant quel est le 
sens d'« être heureux » ? Voilà l’Ecclésiaste, supposé être 
de Salomon. Cette pseudonymie n'est pas inutile car le roi 
de gloire est supposé avoir tout eu : la sagesse, la jouis- 
sance, la culture qu'il a développée avec des monuments, 
des parcs, la musique, l'amour... Et c'est lui qui dit du 
début à la fin que tout ça c'est comme une fumée qui 
existe, certes, mais insaisissable. Il demande (1, 3) : 
« Quel profit y a-t-il pour l’homme en toute sa be- 
sogne ? » Il constate le manque de signification dans la 
nature et dans l'histoire ; il n'est satisfait d'aucun système, 
d’aucun « isme » philosophique qui prétendrait, grâce à 
quelque coup de pouce, donner le sens de l’univers (et ça 
touche aussi bien l’idéalisme et le spiritualisme que la ma- 
térialisme ou le scepticisme). Voilà le cadeau de Dieu à 
l’homme : chercher le sens, sans pouvoir le trouver, mais 
sans jamais y renoncer (1, 13) — cadeau empoisonné sem- 
blable à un cancer rongeur, mais cette quête constitue la 
dignité humaine. 


90 D. LYS 


S - «Il vaut mieux être un homme mécontent qu'un 
cochon satisfait, être Socrate malheureux qu’un imbécile 
heureux ; et si l'imbécile et le cochon sont d'un autre avis, 
c'est qu'ils ne connaissent qu’un côté de la question. » 
C'est un philosophe qui a écrit ça, plus près de nous dans 
le temps et dans l'espace. 


C - Ça prouve bien que la question n'a toujours pas été 
résolue. Et justement l'Ecclésiaste cherche à en voir aussi 
les autres côtés : il fait des essais, tente des expériences. Il 
est vite désabusé par l'esthétisme dont la jouissance est 
instantanément emportée par le temps fuyant. Alors, un 
juste milieu ? La culture, unissant réflexion et jouissance, 
est insatisfaisante elle aussi à donner le sens de la vie. 
Certes, mieux vaut la philosophie que l’imbécillité, mais 
la mort égalise tout; et il serait vain de penser qu’au 
moins le sage laissera un héritage à ses successeurs, qui 
n'auront rien de plus pressé que de le gaspiller. Alors 1l ré- 
pète la question du début mais avec un changement signi- 
ficatif : « Quel être y a-t-il pour l’homme dans toute sa 
besogne ? » (2, 22). Du problème de l'avoir on est passé 
on est passé à celui de l’être; de la question de la posses- 
sion on est passé à celle du sens. La première chose qu'il 
découvre c'est que l'homme ne peut jouir du produit de 
son travail que par la grâce de Dieu (12, 24). Puis, consta- 
tant que n'importe quel acte peut trouver une occasion fa- 
vorable, il se demande qu'est-ce qu'il vaut la peine de faire 
car accumuler le maximum d'opportunités est fondamen- 
talement désastreux, les actes s'annulant mutuellement. 
Pour choisir à bon escient, il faudrait connaître le plan 
mystérieux de Dieu, afin d'accomplir des actes éterni- 
sables, mais c’est impossible. Alors il faut choisir parmi 
les occasions et agir dans le risque de la foi, en espérant 
que Dieu, comme un chercheur d'or, saura recueillir dans 
l'écoulement du fleuve du temps tel ou tel acte par sa 
grâce (3, 1-15). Il faudrait passer en revue avec 
l’Ecclésiaste tous les paradoxes qu'il repère et tous les 
exemples qu'il donne. Mais l’essentiel est qu'il n'y a pas 
seulement un problème du malheur, il y a aussi un pro- 
blème du bonheur — qui ne se résout pas par l’accumula- 
tion mais par la signification. Ça annonce, si je puis dire, 
la parabole du riche fermier dans la bouche de Jésus 
(Luc 12). Le problème de la signification du mal fait place 


LES MALHEURS DE SOPHIE 91 


ici à l'angoisse du sens même au sein de la vie la plus 
pleine et la plus heureuse qu’on puisse imaginer. Mais ce 
n'est pas détaché du problème précédent, car le tout est 
englué dans la menace permanente de l'affleurement du 
néant dans la création avec cette chose la plus naturelle et 
la plus scandaleuse qu'est la mort. 


S - Il y a cependant une solution au problème de la 
mort, un événement nouveau sous le soleil que 
l'Ecclésiaste cherchait en vain : c'est la résurrection du 
matin de Pâques, avant-garde du monde nouveau. 


C - Certes, mais d'abord il y a solution de continuité. 
Je veux dire que la mort c'est sérieux. Ce n'est pas un 
simple glissement d'un monde à un autre. C’est le saut 
dans le vide, le Trou. En sorte que la solution dont tu 
parles, ce n'est rien d'autre qu’un nouvel acte créateur. 


S - Ainsi sommes-nous ramenés à notre premier point, 
confirmant que l'acte créateur est un acte sauveur. 


Daniel Lys 
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L'enfer : un destin impensable 


Yves CATTIN La liberté sans repentir ni pardon 


L'auteur, par une analyse rigoureuse de la contingence ou 
de la précarité de la liberté humaine, aboutit à la conclusion 
que la doctrine traditionnelle de l'enfer suppose qu'avec la 
mort, cette liberté revêt un statut angélique. Cette métamor- 
phose lui semble difficilement pensable. 


J.-Pierre LEMONON L'enfer, Écriture et dogme 


I! faut affronter sans timidité les textes scripturaires et les don- 
nées dogmatiques. Ils ne favorisent pas à première lecture une 
interprétation lénifiante, ils ne proposent pas cependant une doc- 
trine aussi arrêtée qu'on le croit traditionnellement. 


Philippe HENNE L'enfer chez les Pères de l'Église 


Les Pères sont les témoins de multiples interprétations : des 
plus larges aux plus restrictives. Cette multiplicité n'est pas 
sans signification pour l'intelligence de la doctrine supposée 
commune. 


Yves KRUMENACKER  L’enfer rend-il meilleur ? 


Des discussions savantes autour du thème de la valeur thé- 
rapeutique des peines éternelles pour les humains d'ici-bas, 
il ressort que le refus d'entendre les questions sous-jacentes 
à cette interrogation a favorisé l'extension de l'indifférence. 


Pascal MARIN L'imaginaire de l'enfer 


L'enfer est ici-bas, et l'imaginaire qu'il engendre est d'autant 
plus horrible que faiblit le désir de la Justice. 


Chantal Leroy  L’inattendu du jugement dans l’art médiéval 


L'art médiéval, notamment dans les tympans romans ne se 
focalise pas sur le Christ Juge, mais sur le Christ pardon- 
nant, c'est le diable qui accuse et qui triche. 


Christian Duquoc L'enfer indésirable 


Les hésitations sur l'enfer dans l'interprétation de l'Écriture 


encourage à revisiter les justifications de cette fin tragique et 
à proposer une autre lecture. 


Hervé PonsoT Position 1 : Les pastorales seraient-elles les 
premières lettres de Paul ? (suite et fin) 


Christian Duquoc Position 2 : une infaillibilité plurielle 


A.Y. La libre circulation des personnes dans 
l'Europe des 15 : une voie d'obstacles 


O. BrACHER Les « lois Pasqua » dans les têtes et 
J. CosriL dans les textes 
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.. DENIS DE ROUGEMONT, 
TEMOIN D'UN SIECLE SANS DESTIN 


J'hésite... et me demande s'il faut d'abord parler de Rougemont ou 
de son biographe, Bruno Ackermann'. Non que, pour le dire figurative- 
ment, le disciple soit plus grand que son maître. Plus significatif encore 
est le fait que, quelque dix ans après la mort de Rougemont, son œuvre 
littéraire, théologique, et politique en a enclenché l'amorce d'une autre 
tout aussi novatrice et exemplaire dans son genre, celui, issu d'un ma- 
riage entre la biographie et l'histoire littéraire, de la biographie intellec- 
tuelle. A l'évidence, Bruno Ackermann en a maîtrisé la méthode avec 
brio. Il nous fait parcourir à notre tour l'itinéraire de Rougemont 
comme si nous faisions partie de sa suite ; il nous fait récrire l'histoire 
comme Rougemont l'avait écrite, mais aussi — objectivité historique 
oblige — comme si entre-temps nous n'avions rien appris. Certes, 
Rougemont, avec ses colères et ses convictions, avec son humanisme 
et sa foi, est encore parmi nous. Mais quel Rougemont ? Et quel est ce 
Rougemont, ostensiblement barthien jusqu'au bout des ongles, mais 
qu'à son époque déjà on n’a pas entendu ou, si on l'a entendu, dont on 
n'a pas gardé la trace, et qui, dans le protestantisme français, doit au- 
jourd'hui faire figure d'extraterrestre ? Barth ne lui aurait-il servi que 
de viatique pour un monde postchrétien ? Ou alors pourquoi, après 
l'euphorie théologique des années trente, un fossé se creuse-t-il de plus 
en plus béant entre barthiens laïcs, tels Rougemont et Henry Corbin, et 
barthiens à la solde de l'église, pour ne pas dire cléricaux ? Serait-ce 
que ces derniers ont, pour parodier une fameuse formule, préféré avoir 
tort avec Emmanuel Mounier (ou Jacques Maritain) qu'avoir raison 
avec Rougemont ? Avec l'institution plutôt qu'avec sa mise en question 
par la parole ? Mais pourquoi s'obstiner à vouloir s'en étonner ? Mise à 
part la Réforme, l'église ne l'a-t-elle pas toujours emporté sur la foi ? 
Et, maigré Barth, n'est-ce pas un semblable souci qu'exprime en réalité 
cet engouement pour l'œcuménisme qui, à cette époque, telle une mala- 
die de vache folle avant la lettre, s'empare des églises protestantes les- 
quelles, déjà, enregistrent bien moins de conversions qu'en sens inverse 
avec Maritain et Marcel n'en accueille l'église catholique. D'ailleurs 


1. Bruno Ackermann, Denis de Rougemont : une biographie intellectuelle, vol. 1: 
De la révolte à l’engagement, l'intellectuel responsable ; vol. 2 : Combats pour la li- 
berté, le journal d'une époque (Préface de Martine de Rougemont), Labor et Fides, 
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Rougemont le souligne : il n'a jamais eu honte d'être protestant. Lui, 
qui écrit L'amour et l'occident, n'a pas non plus besoin d'avoir honte de 
l'occident pour en faire la critique, et saluer l'émergence d'une Europe 
des régions, à défaut d'un christianisme œcuménique et libéré de l'œcu- 
ménisme forcément égoïste des institutions. Les églises en sont encore 
à Plolémée alors que le reste du monde a basculé dans l'ère d'Einstein. 
Au mieux elles ne sont toujours pas sorties de la mentalité de ces an- 
nées tournantes, que furent celles qui se sont écoulées entre les deux 
guerres, alors qu'en fait elles nous ont virtuellement fait basculer du 
dix-neuvième dans le vingt et unième siècle. Si les églises ne sont 
d'ailleurs pas seules à prendre alors du retard, accablant de la sorte 
l'avenir du monde, reste qu'en ce qui nous concerne, en perdant pour 
ainsi dire un siècle, c'est, sinon l'église, du moins tout ce que, dans l'op- 
tique de l'incarnation et du jugement dernier, elle est censée représenter 
que nous avons perdu et, tels des personnages de Pirandello, sommes 
devenus des croyants en quête d'une foi. Comme Rougemont. 


A travers son œuvre, nous assistons, grâce à Bruno Ackermann, à 
la biopsie d'une époque qui refuse, non de naître, mais d'être née. Ou 
qui, malgré des témoins tels Rougemont, refusent d'en être guidée vers 
une nouvelle naissance. 


Rassurons-nous, la biographie d'Ackermann, pour autant qu'elle 
est monumentale, n'est pas une hagiographie ; elle ne cherche pas à sta- 
tufier la pensée de Rougemont, une pensée au demeurant encore trop 
actuelle pour qu'on la contemple au rétroviseur d'une ordinaire biblio- 
graphie simplificatrice, répartie sur ses deux pôles que sont l'homme et 
l'œuvre. 


Déjà remarqué en Suisse où il est né, c’est d'abord à Paris qu'entre 
les deux guerres Rougemont se fait un nom. Et pas seulement à la 
Nouvelle Revue Française, où à Esprit, mais aussi à Foi et Vie comme 
aux Editions Je Sers ou encore à la barre de la rèvue Hic et Nunc. 
Lancée comme on jette un pavé dans la mare, celle-ci s'accuse d'une 
obédience si tapageusement barthienne qu'avec une pointe d'humour 
malicieuse Barth en profitera pour dire qu'il n'était pas lui-même un 
barthien. 

Mais Rougemont l'était-il vraiment ? Parmi ceux qui faisaient éga- 
lement partie de l'équipe de Hic et Nunc, l'était-il comme ceux qui 
étaient pasteurs et fonctionnaires de l'église ou, plutôt, comme Ellul ? 
Non qu'il n'ait comme ce dernier avoué son allégeance à la théologie 
barthienne. Mais Rougemont et Ellul n’en ont-ils pas fait un meilleur 
usage à partir du moment où, de fait, ils en ont secoué le joug, plus ou 
moins consciemment ? 


Après la guerre, en effet, les barthiens de stricte obédience sont 
restés ou, comme on dit, montés à Paris. Au contraire, demeuré à 
Bordeaux, Ellul va s'y tailler une figure de provincial planétaire, tandis 
que Rougemont, rentré des États-Unis et aussitôt en butte à la fracture 
intellectuelle qui le sépare des amis qui lui reprochent son exil anglo- 
saxon, se réfugie à Genève, en Europe. Virtuellement, Ellul et 
Rougemont ont déjà rompu avec la mouvance barthienne, cet ultime 
sursaut d'une agonie dont le protestantisme ne parvient toujours pas à 
se remettre. Ils vont remplacer la théologie à dominante politique, où 
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l’enlise Barth, par une théologie à dominante culturelle et d'autant plus 
universelle dans sa visée qu'elle prône la singularité, la personne — 
comme en écho du Kierkegaard de feue la chrétienté. L'un aussi bien 
que l'autre dénonceront et refuseront de choisir, comme le disait 
Rougemont déjà avant la guerre, entre « une droite abrutie » et « une 
gauche stérilisante » : Rougemont non plus n'était pas pasteur. 


Fils de pasteur, pourtant, et dont l'ascendance comptait « deux 
Ministres du Saint Évangile » et deux juges : professions qui répondent 
d'une vocation, et ne peuvent s'exercer sauf par souci de l'homme, la 
personne qu'avec Kierkegaard Rougemont oppose à la foule, ce « lieu 
de rendez-vous des hommes qui se fuient, eux et leur vocation ». 


C'est qu'avec Rougemont, si l'homme advient avec la conscience 
qu'il prend de sa nature, de sa liberté, la personne est en outre l'homme 
qui prend conscience de son destin, c'est-à-dire d'« une mission tout 
objective, mais qu'il faut aussitôt s'approprier », d'une vocation : un 
acte (qui signifie que je ne deviens personne qu'en manifestant la voca- 
tion que Dieu m'adresse) — une écriture tout entière trempée dans 
l'encre du témoignage qui ne prouve rien s'il n'est d'abord appel à la 
foi. À l'incarnation de cette foi, à son acculturation. Rougemont se 
garde bien de confondre le spirituel avec le spiritualisme. 


Rougemont se disait « écrivain ». Au point qu'il ne voulait vivre 
que de sa plume. Et que, peut-être, chez lui, l'écrivant l'emportait sur le 
croyant. C'est que pour lui une foi désincarnéc, qui peut passer pour 
une foi, n'est pas encore la foi chrétienne. 


[A la page 12, il faut lire Research au lieu de Recherche et, à la 
page 162, universelle au lieu de universitaire. Je n'ai trouvé aucune 
trace ni de /s Love a heresy ? ni surtout (entre autres conférences) de la 
série prononcée en 1969 à New Harmony en mémoire de Paul Tillich 
sous le titre de The Person and the Cify.] 


Gabriel VAHANIAN 


Jacques ELLUL, Oratorio : Les quatre cavaliers de l'Apocalypse, 
Opales, Bordeaux 1997, 96 pages, 85 FF. 


Malgré son penchant si ce n'est à cause même de ce penchant pour 
Luther, Ellul n'ignorait point que ce dernier était plutôt réservé à 
l'égard de l'Apocalypse, un livre par trop bourré d'images au détriment 
de la parole. Un livre qui avait en outre été intégré au canon de la Bible 
avec quelque difficulté : on le soupçonnait de vouloir inaugurer comme 
une sorte de troisième Testament, celui de l'Esprit, après ceux du Père 
et du Fils. Et c'est un fait que l'Apocalypse a tout au long de l'histoire 
fait le lit des millénaristes et autres révolutionnaires de l'Esprit comme 
aussi celui des adeptes plus ou moins illuminés de la fin du monde. 


N'en est pas moins patent l'engouement de Jacques Ellul pour ce 
livre qu'on considère encore comme axé Sur une catastrophe finale 
alors qu'il est axé, non sur l'accomplissement des temps à la fin du 
monde, mais sur le jugement du monde et sa transfiguration au cœur 
même du temps. Il est axé sur l'imminence de Dieu. Tel est le témoi- 
gnage de l'Apocalypse qui, du début à la fin, nous lance un seul et 
même avertissement : « le temps est proche » (1, 3 ; 22, 10), le temps 
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presse. Tout est accompli — moins au travers d'une histoire qui porterait 
en soi son propre jugement sur le monde, que par un tout autre Juge- 
ment, celui du Christ, crucifié, mort et ressuscité, et qui consiste à 
rendre à Dieu sa liberté. 


Déjà, dans L'Apocalypse, architecture en mouvement (Desclée, 
Paris 1975), Ellul avait abordé ce thème. On le retrouve dans Les 
quatre cavaliers, mais avec cette différence qu'ici, plutôt que d'un com- 
mentaire, il forme la trame d'un oratorio — un vaste poème, à la ma- 
nière du The Waste Land de T.S. Eliot ou du For The Time Being : À 
Christmas Oratorio de W.E. Auden. Poème où, pour ainsi dire, Ellul 
fait parler ces images d'un livre qui, à force d'éprouver le langage jus- 
qu'à l'extrême limite de ses mots, ne peut que dérouter sitôt que, grisé, 
d'écoutant, on se transforme en voyant. 


Là contre Ellul nous met en garde. On veut toujours voir plus loin 
que le bout de son nez. L'histoire, de même, veut ignorer le temps. 
L'écoute seule nous remet en cause. Aussi l'histoire n'est-elle pour Ellul 
ni une série de hasards ni une combinaison rationnelle de facteurs co- 
hérents. Elle est faite de l'entremêlement des forces symbolisées, ici, 
par quatre cavaliers dont le premier représente la Parole de Dieu et 
chacun des autres la politique, l'économie, la mort. 


Mais l'histoire qui en résulte en est une où aucun des cavaliers n'a 
le dernier mot. Pas même le premier cavalier qui n'en veut d'ailleurs 
pas, à la différence des trois autres. Eux « fuient ne laissant pas de 
trace », tandis que lui « seul connaît le jour et l'heure véritable », lui, 
« le cavalier d'aurore / enfin connu de tous qui vient ouvrir et clore les 
portes noires du destin / en remettant sa gloire aux mains du 
Mendiant ». 


Ainsi s'achève ce deuxième volume (après Silence chez le même 
éditeur et recensé par Olivier Millet en 1995 dans le numéro 3) d'une 
œuvre poétique qu'Ellul n'avait pas voulu publier de son vivant. On di- 
sait qu'il était poète à ses heures. On sait par contre qu'il laisse encore 
au moins deux manuscrits suffisamment significatifs pour qu'on se de- 
mande quel sort leur est réservé. L'un de ces manuscrits porte sur une 
éthique de la sanctification, l'autre a trait à une théologie de la tech- 
nique, sujet brûlant sur lequel, il le reconnaissait, Ellul n'avait pas en- 
core tout dit. 


Gabriel VAHANIAN, 
Strasbourg 


Henri HATZFELD, Les Racines de la religion : Tradition, rituel. valeurs, 
Seuil (Esprit), Paris 1993, 271 pages. ISBN 2-02-017303-4. 


Qu'est-ce que la religion ? Les sociologues s'évertuent à en cerner 
les frontières évanescentes. Hatzfeld contribue à cette recherche en po- 
sant d'emblée son projet : comprendre le fait religieux comme un dis- 
cours traditionnel de reprise de signes, oracles, textes et rites. Pour ce 
faire, il s'agit d'explorer tout d'abord la notion de sacré, puis celle de 
tradition avant de cerner les formes religieuses anciennes et les valeurs 
fondamentales apportées par les dieux. 


L'auteur rappelle les analyses classiques du fait religieux. Pour 
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Durkheim, qui trouve à la racine du religieux la distinction entre sacré 
et profane, la religion est avant tout un mode d'attestation de la société 
par elle-même ; en fin de compte, il en fait un primum movens. En re- 
vanche pour d'autres sociologues (Mauss), le sacré n'est que l'illusion 
qui se trouve au cœur même de la croyance. Insatisfait par ce type 
d'approches classiques, Hatzfeld prétend rendre justice à la religion, 
au-delà des positions de ses devôts et de ses détracteurs. Il se propose 
donc de l'explorer en commençant par définir la religion comme un 
fait social caractérisé par le travail de reprise d'une tradition. Il met 
donc l'accent sur le relegere souligné par Benveniste et non sur le reli- 
gare de l'éthymologie ordinaire du terme. 


L'expression du travail du religieux est le rituel, comportement 
traditionnel dont la visée double consiste à dire et à agir. Mais si la tra- 
dition implique bien l'idée de répétition, elle n'est pas un comporte- 
ment immuable, elle porte aussi en elle une tendance au changement, 
elle est reprise et adaptation d'un capital symbolique au travers d'une 
économie rituelle. Le rituel est donc compris comme une activité so- 
ciale performative qui consiste à faire et à dire afin d'ouvrir la porte de 
la transcendance. Parmi tous les rituels possibles, le sacrifice est celui 
qui met par excellence en évidence le rapport entre les hommes et les 
dieux. 


Mais pourquoi les hommes inventent-ils des dieux ? Parce qu'ils 
vivent de valeurs et que les hommes se servent des dieux comme d'un 
langage exprimant leurs valeurs, c'est-à-dire leur propre vie et la ma- 
nière dont ils en parlent et s'interrogent à son sujet. 


Les dieux inventés par les rituels renvoient fondamentalement à 
trois demandes sociales : le désir de puissance, le besoin d'ordre et 
enfin le salut de la personne. Ce dernier élément apparaît cependant en 
décalage dans l'histoire des rituels humains. Il se fait jour « à des 
époques où l'activité symbolique logique a pris le pas sur l'activité 
symbolique gestuelle ». 

On retiendra de ce livre une démarche bienvenue au moment où 
les sociologues s'interrogent sur les recompositions du religieux plus 
que sur sa « perte » dans la modernité. Tout au long d'une démonstra- 
tion aussi dense que rigoureuse, Hatzfeld vise à construire une archéo- 
logie de la croyance, c'est-à-dire une science du religieux saisie dans 
l'économie symbolique et rituelle d'où il surgit. 

En fin de compte, il cherche à dépasser à la fois les discours réduc- 
teurs et les diverses « théories de la sécularisation » en faisant du reli- 
gieux une sorte d’invariant. Pour lui, la religion se donne à appréhen- 
der dans le mouvement universel de reprise rituelle orientée vers une 
transcendance au travers duquel se produisent les trois éléments fonda- 
mentaux de toute culture, le pouvoir, l'ordre et la personne. 

Ni révélation, ni collection de superstitions, la pratique religieuse 
s'avère donc une instance nécessaire à toute société, à tout processus 
d'hominisation de l'homme par ses dieux eux-mêmes. 

Jean-Pierre BASTIAN, 
- Centre de Sociologie des Religions, Strasbourg 
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Emmanuel LEVINAS, Transcendance et intelligibilité (suivi d'un entre- 
tien), Labor et Fides (Autres Temps 4), Genève 1996, 69 pages. 


Marie-Anne LESCOURRET, Emmanuel Levinas, Flammarion (Champs), 
Paris 1994, 439 pages. 


Quel rapport peut-il y avoir entre le savoir et la connaissance de 
Dieu ? A quelles conditions la transcendance peut-elle encore être in- 
telligible si le savoir consiste à ramener l'Autre au Même et si le savoir 
est ainsi « apprécié comme l'affaire même de l'humain à laquelle rien 
ne reste absolument autre (p. 16) » ou, en d'autres termes, s'il est d'em- 
blée athée ? Ou bien faut-il alors en appeler à une autre phénoménolo- 
gie, à une autre intrigue ? 


Celle que suggère Lévinas en est une qui prend le pli de la finitude 
humaine lorsque celle-ci se comprend en fonction d'« une pensée qui 
pense plus qu'elle ne pense », en fonction d'une « humanité de l'homme 
comprise comme théologie » (p. 29). Théologie à la lumière de laquelle 
l'autre n'en est pas réduit à se convertir au Même (p. 29), et moins en- 
core l'éthique, voire la religion, à faire l'économie de la foi, c'est-à-dire 
de la nouveauté, celle-là même où « l'infini se loge dans le fini 
(p. 39) » et la socialité (plurielle et multiple) dans l'unité. 


Le fait est, écrit Lescourret dans sa lumineuse postface à l'ouvrage 
qu'elle lui a consacré, que cette intrigue de l'infini en est une qui s'est 
nouée très tôt dans la pensée de Levinas et l'amènera à souligner ce 
qu'il appellera plus tard « l'indifférence généreuse de la Pensée aux 
différences du terroir ». Et qu'on pourrait aussi bien désigner par la 
non moins généreuse indifférence du langage aux différences de la 
langue, grâce auxquelles une langue, du seul fait de sa propre contin- 
gence, se démarque d'une autre. Et plutôt que d'en tirer la leçon, se 
croit pour autant seule dépositaire du langage. Et se fige. 


Or, toute la tradition biblique en témoigne, c'est l'interprétation 
d'un texte, sa traduction dans une autre langue, qui en empêche la 
langue de se figer en langue de bois. Ce polyglotte qu'était Levinas en 
savait quelque chose. Une langue, qui se referme sur vous est une 
langue qui vous lie, vous aliène et faillit à sa mission. Aussi, du 
Messie au Christ, le Tétragramme ne lie-t-il pas davantage qu'il ne se 
lit. Il fait lire. Et peu importe la langue. 


Levinas en parle d'ailleurs plusieurs. Le plus juif des penseurs de 
ce dernier quart de siècle en est aussi le plus œcuménique, forcément. 
En particulier, au lecteur chrétien qui n'est pas dépaysé par l'Ancien 
Testament, il rend la monnaie de sa pièce. L'intrigue de l'infini, qu'est- 
ce donc sinon l'incarnation ? 


Quoi qu'il en dise et bien qu'il s'en défende, Levinas n'est en effet 
pas non plus dépaysé par le Nouveau Testament. Et qu'après le scan- 
dale de la shoah il le soit moins encore qu'il ne l'était déjà par le scan- 
dale de la croix, montre à quel point sa notion de la socialité puise sa 
sève aux mêmes racines que cet eschatisme qui faisait dire à l'apôtre 
Paul que « il n'y a ici ni grec ni juif ». 

Mais reste encore à le souligner : l'ouvrage de Marie-Anne 
Lescourret est simplement superbe. Admirablement conçu, construit, et 
écrit, c'est à la fois une biographie et un commentaire accessible à tous. 
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Lévinas, voulant que son œuvre suffise à parler de lui, n'aimait pas ra- 
conter sa vie. Lescourret la raconte. Ou plutôt, du récit qu'elle en 
donne, elle dégage le scénario, l'intrigue d'une pensée — d'une foi — qui 
s'incarne et s'acculture. Au point qu'aiguillonné même par une 
Lescourret pas très catholique, on se demande si Levinas était trop juif 
pour être chrétien, ou pas assez. 


Gabriel VAHANIAN, 
Strasbourg 


André BIÉLER. La force cachée des protestants : chance ou menace 
pour la société (Préface de Jean-Bernard Racine). Labor et Fides 
(Ouverture), Genève 1995, 265 pages. 

Magistral — pas si facile à dire même si c’est vrai. Biéler était déjà 
connu pour de nombreux ouvrages, dont La pensée économique et so- 
ciale de Calvin, et Liturgie et architecture, ou pour sa Politique de 
l'espérance. Voici qu'il nous convie à un sursaut de fiance (comme on 
disait alors), et donc à une réappropriation du ferment culturel dont le 
protestantisme a été porteur depuis qu'à la faveur d'une réforme initia- 
lement de portée simplement théologique il a déferlé sur l'Occident et 
que son éthos s'est propagé à d'autres structures de la vie, à la vie so- 
ciale ou politique. 


Dans le présent ouvrage, Biéler nous montre comment les démo- 
craties modernes ont été imprégnées par le principe 
protestant. mais il examine aussi les dérives que par vagues succes- 
sives, lui a fait subir l'évolution économique ou industrielle d'un 
monde où, à l'origine, le protestant ne se sentait chez lui qu'à la condi- 
tion que l'autre l'y fût aussi. 


Paradoxalement, le monde qui en est résulté est un monde auquel 
le protestant, essoufflé ou épuisé, a cessé de s'adapter. Ou bien qu'il a 
abandonné à l'intégrisme ou au conservatisme — et pas seulement 
d'ordre religieux, encore que malgré leurs avatars socio-économiques, 
ils soient toujours en définitive d'obédience religieuse ou quasi reli- 
gieuse. C’est un monde où l’on peut, avec Alain Peyrefitte, se réjouir 
néanmoins de la chance que le protestantisme, fût-il d'expression cul- 
turelle anglo-saxonne, représente encore plus ou moins, tandis que 
d'autres, tel Robert Beauvais, ressentent cette intrusion comme une 
menace. 

C'est qu'en français le terme de sécularisation à une connotation 
plutôt fâcheuse. Comme d'ailleurs celui de responsabilité, dont mème 
Georgina Dufoix n’a su complètement l'exonérer. À cause de la 
Révolution de 1789, sécularisation est pratiquement devenue syno- 
nyme d'expropriation, alors qu'au Moyen Age le séculier n'est que l'an- 
tonyme du religieux et que, dans la tradition réformée, il en condi- 
tionne la réalisation, pour ne pas dire l'incarnation. Peut en résulter ce 
qu'on appelle un matérialisme et qu'avec Biéler on peut dénoncer, mais 
à la seule condition d'y discerner plutôt l’abâtardissement d'un éthos 
d’où la sanctification a été évincée au profit de la convoitise. 


J’admets que, si on considère qu'avec le phénomène technicien une 
civilisation de la pénurie fait place à une civilisation de l'abondance, la 
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frugalité protestante n’a pas encore obtenu dans celle-ci le crédit qu'a 
connu dans celle-là l'ascétisme catholique, ou qu'on veut lui recon- 
naître. Car s'il ne faut pas, forcément, confondre ascétisme et mépris du 
monde, il ne faut pas non plus ramener l'éthos protestant à l'exploita- 
tion du monde. C'est là mon seul point de désaccord. Il ne m'a pas em- 
pêché d’être enthousiasmé par cette force cachée que Biéler nous dé- 
voile comme s'il nous révélait à nous-mêmes. 


Sauf qu'on finit par se demander : Mais que sont les protestants de- 
venus ? une chance ? une menace ? Ou. peut-être, hélas, ni l'une ni 
l'autre, tant cette force, ils en semblent inconscients! 


Gabriel VAHANIAN, 
Strasbourg 


Michel Leplay, Foi et vie des protestants, Desclée de Brouwer (Petite 
Encyclopédie Moderne du Christianime), Paris 1996, 181 pages. 
72 FE. 


Comme le suggère le titre de ce volume, il s'agit d'une présentation 
du protestantisme ni exclusivement théologique, ni seulement sociolo- 
gique. Le propos est général, mais concerne plus précisément le protes- 
tantisme français « non pas une secte qui a réussi, mais une Réforme 
qui a échoué » : point de vue français !) sans s'y limiter : l'ouverture sur 
l'Europe et le reste du monde est solide. Ce livre poursuit deux objec- 
tifs, apporter un maximum d'informations factuelles (y compris des 
adresses), et introduire au message et aux idées qui constituent l'arrière- 
plan spirituel de ces informations. 


Le lecteur trouvera donc des chapitres qui présentent les principes 
théologiques et spirituels du protestantisme (l'auteur sait remonter à la 
Réforme sans verser dans le livre d'histoire), et d'autres qui situent les 
protestants actuels dans les réseaux compliqués de la société française, 
des institutions nationales et internationales. C'est ainsi qu'entre l'évoca- 
tion des protestants ou du protestant français (angle d'attaque : existe-t- 
il comme type ?) et celle des relations du protestantisme français avec 
les autres confessions ou religions, un chapitre est consacré à la 
Fédération Protestante de France. 


Ces réalités sont parfois difficiles à cerner à l'échelle de la société 
globale, soit parce que leur visibilité, comme l'on dit aujourd'hui, est ré- 
duite, soit parce que les racines ou les sources d'inspiration qui leur 
donnent un sens appellent le regard pénétrant du théologien autant que 
la plume avertie du sociologue. 


A cet égard, M. Leplay est toujours précis et stimulant. Je relève 
une petite inexactitude : la Cène n'est « malheureusement » pas célébrée 
« chaque semaine » dans les églises de la Réforme (p. 47). Quant au but 
de l'auteur, il semble atteint : le protestantisme apparaît bien comme 
une branche du tronc chrétien commun, mais qui souligne dans celui-ci 
le message paulinien et luthérien de la liberté chrétienne. 


Dans quelle mesure celle-ci a-t-elle quelque chose à voir avec l'as- 
piration moderne à la liberté ? Cette ambiguïté, qui fait la force et la fai- 
blesse du protestantisme, n'est pas cachée par l'auteur ; il sait aussi en 
exploiter heureusement la tension, notamment sur le plan moral. 
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Relevons, pour susciter ou entretenir des débats. quelques points pro- 
blématiques. Sur le plan théologique, l'auteur reprend la thèse du sy- 
node réformé de 1983, qui distingue Écritures et Parole de Dieu comme 
on distingue le témoin et ce dont il témoigne. Avec cette formulation, 
est-on sûr que témoin a (en dehors des cercles chrétiens) un sens assez 
fort dans le langage et la société actuels pour signifier ce que le terme 
biblique implique ? 

Aujourd'hui, un témoin est essentiellement passif, et fiable de ma- 
nière seulement relative. Cela est d'autant plus gênant qu'un extrait sui- 
vant du même texte attribue ensuite à la Bible une puissance qui ne peut 
relever que de la Parole de Dieu : nous placer « sous le jugement et la 
grâce de Dieu ». Nous sommes habitués, depuis un ou deux siècles, à 
ces flottements, qui, pour éviter tout dogmatisme, reviennent curieuse- 
ment en fait à surévaluer la Bible en lui attribuant — sur un mode pathé- 
tique — des qualités qui ne sauraient être que celles de personnes — di- 
vine ou humaines. Je préférerais en tout cas dire les choses autrement : 
l'Ecriture est la trace, dans le langage humain, de la parole de Dieu. 
C'est ce que l'on appelle en dogmatique classique l'inspiration. 


Le fonctionnement de la Fédération est jugé (p. 85) « tellement dé- 
mocratique » que celle-ci serait dans l'incapacité de donner un point de 
vue protestant. Le fait est juste, mais la cause trop rapidement indiquée, 
car l'on ne voit pas comment la Fédération pourrait être (ni devenir) 
« démocratique ». 


Une instance au second degré, dégagée par des instances de pre- 
mier degré elles-mêmes déléguées de façon complexe, ne peut guère 
être « démocratique ». Ou alors, entretenons le rêve (comme l'avaient 
fait les anciens partis de droite) d'organiser des « primaires » ! Enfin, 
seules les générations à venir, me semble-t-il, pourront nous dire si les 
protestants français sont les « premiers » bénéficiaires de l'œcuménisme 
(p. 86). 

Olivier MILLET 


Roger GRossI, Un homme libre : Étienne Saintenac (1916-1945), résis- 
tant, philosophe, poète, C. Lacour, Nîmes 1996, 207 pages. 


Malgré une documentation très fragmentaire, R. Grossi a voulu 
faire acte de mémoire en retraçant les principales étapes de l'engage- 
ment d'Étienne Saintenac. 

Étudiant en philosophie au début de la guerre, puis professeur à 
Nîmes après sa démobilisation suite à la débâcle des armées françaises, 
Saintenac a été un de ces Français qui, face à l'occupation allemande et 
au régime de Vichy, ne s'est pas demandé longtemps où était son de- 
Voir. 

Professeur le jour, résistant la nuit, il prendra rapidement de nom- 
breuses responsabilités dans les différentes organisations de la région. 
Arrêté en mars 1944, il sera déporté à Neuengamme et perdra la vie 
lors du drame de Lübeck, le 3 mai 1945. 

En raison de l'absence de documentation, il est très difficile de 
connaître le détail de l'action du résistant. Les sources principales se 
trouvent dans les lettres envoyées à sa mère après sa mort par ses Ca- 
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marades de combat. La clandestinité dans laquelle opérait la Résistance 
explique en grande partie ces lacunes, mais cette difficulté n'empêche 
pas l'auteur d'atteindre son objectif qui n'est autre que de témoigner en 
faveur des jeunes générations. Il faut souligner l'indéniable intérêt des 
soixante-quatre poèmes de Saintenac, tous écrits entre 1939 et 1942 et 
publiés en fin de volume. On y trouve les raisons d’un engagement, 
d’un amour de la patrie et d’un esprit de résistance qui puise sa force 
dans la bible et l'histoire protestante, ou d’une foi qui lui fera toujours 
refuser d'admettre que le monde puisse sombrer dans le néant. « Dans 
le pays désert où vivait le seul Dieu, notre lutte a lassé les forces dé- 
chaînées ». 


Philippe AUBERT, s.f.t., 
Saint-Paul, Mulhouse 


Henri DUBIEF et Jacques PouJoL, La France Protestante : Histoire et 
lieux de mémoire, Les Éditions de Paris (Max Chaleil) 1999, 
450 pages. 


Cette deuxième édition, six ans après, de La France Protestante. 
enrichie de compléments et améliorée de corrections, mérite une men- 
tion très bien dans le flot actuel des publications religieuses, identi- 
taires et mémoriales. Les deux grandes parties de l'ouvrage en signa- 
lent immédiatement la singularité moderne : cinq chapitres d'histoire 
écrits pour chaque siècle par les plus compétents de nos coreligion- 
naires, de Marianne Carbonnier-Burkard pour le XVI: à Jean Bauberot 
et le XX° siècle. 


On trouve une certaine unité de conception du protestantisme et de 
style historique qui tempère les inconvénients possibles d'un décou- 
page en siècles et par auteurs. La seconde partie, « Lieux de la mé- 
moire protestante », est beaucoup plus morcelée, comme la France 
elle-même avec ses provinces : aucune ne fut privée de l’évangélisme 
et toutes bénéficieront du protestantisme, si l'on peut ainsi qualifier le 
passage d'un christianisme réformé à une culture religieuse. Mais c'est 
un problème que les auteurs n'ont pas lieu d'envisager. Par contre, et 
leur pari est gagné, histoire et géographie y font un duo bien harmo- 
nisé, histoire et tour de France dans leurs spécificités complémen- 
taires : le temps et les lieux, et pour le disciple et touriste moderne, le 


temps de reconnaître les lieux de cette histoire, dans sa diversité excep- 
tionnelle. 


Trois remarques enfin, pour authentifier la qualité de cet ouvrage : 
l'éditeur a fait un beau travail ; avec une extrême richesse iconogra- 
phique, le livre est lourd dans tous les sens du mot, malgré quelques 
oublis. Ainsi pourquoi n'avoir pas signalé les Actes du colloque du 
500° anniversaire de Réforme (une idée de plus !) parus en automne 
1995 et qui annonçaient aussi un avenir pour Les protestants face aux 
défis du XXI* siècle ? Enfin, avec l'édition suivante qui devrait s’impo- 
ser, On corrigera en quatrième de couverture l'orthographe de Pierre 
Nora qui restera sans faute l'un des meilleurs guides de notre patri- 
moine inlassablement revisité. 


Michel LEPLAY, 
Paris 
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Fédération Protestante de France, Travail. partage, exclusion, préface 
du pasteur Jacques Stewart , Labor & Fides, Genève 1996, 
126 pages. 

Le lecteur excusera le retard avec lequel paraît le compte-rendu 
d'une publication importante, mais hélas toujours d'actualité, qui date 
de l'automne 1996 : Travail, partage, exclusion, cette trilogie écono- 
mico-sociale pourrait constituer un chapitre d'une éthique de la solida- 
rité pour la société post-industrielle. Ces débats engagés par le protes- 
tantisme français ont abouti à des premières conclusions et 
propositions. 

En effet, dans plus de quatre cents groupes la réflexion a été parta- 
gée autour de quelque dix mille exemplaires diffusés du document de 
travail et de départ (dit T.P.E. 1). Avec ce T.P.E. 2 la Fédération 
Protestante, sans proposer de solutions miracles ni s’abandonner à des 
condamnations faciles, prononce une parole forte, exigeante, appelant à 
un débat prophétique, à un sursaut collectif et à des engagements res- 
ponsables. 


Quelques notions mieux adaptées sont proposées, comme celles 
d'emploi (plutôt que de travail ou d'activité), par Annie Fouquet, de 
« performance et de production » avec Guy Bottinelli et « vécu de l'ex- 
clusion ». Puisse le nouveau style entraîner un renouvellement de la 
vie ! Mais on notera enfin, et surtout, le caractère européen et intercon- 
fessionnel de ce travail sur le travail, de ce partage du partage et de ce 
qui, dans toutes ses dimensions, définirait l’Évangile chrétien comme 
« exclusion de l'exclusion ». Le travail de la F.P.F. est très biblique et 
plus théologique qu’il ne semble. 

Michel LEPLAY, 
Paris 


René LAURENT, Promenade à travers les temples de France, Les 
Presses du Languedoc, Montpellier 1996, 520 pages. 


Après une introduction sur l'architecture des temples protestants, 
qui n'a malheureusement pu tenir compte du livre, sorti peu aupara- 
vant, de Bernard Reymond (L'architecture religieuse des protestants, 
Labor et Fides, Genève 1995), l'ouvrage se présente comme un guide 
du patrimoine architectural protestant en France, région par région. Sur 
les 2450 lieux de culte protestants recensés aujourd'hui dans 
L'Annuaire de la France protestante, 110 temples font l'objet d'une no- 
tice détaillée (quelque 700 autres sont cités avec leur date de construc- 
tion et, à l'occasion, une illustration). L'auteur a voulu présenter une sé-. 
lection représentative de l'ensemble des édifices du culte qui sont ou 
ont été en usage chez les protestants français. On peut regretter que 
cette sélection apparaisse comme le fruit du hasard des documents plus 
que de la constitution rigoureuse d'un échantillon. 


La très grande majorité des lieux de culte sont ceux des Églises Té- 
formées (à vrai dire le repérage des autres est incommode, faute d'in- 
dex suffisants), construits au XIX ° siècle (un graphique ou un tableau 
par période de construction aurait été intéressant). On peut s'interroger 
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sur la sous-représentation des bâtiments des Églises luthériennes, en 
particulier en Alsace (mais le temple réformé de Sainte-Marie-aux- 
Mines a été aussi écarté : et pourtant il est le seul témoin du XVII: 
siècle, tous les temples subsistant dans le royaume hors Alsace, en 
1685, ayant été rasés en application de l'édit de Révocation). Sous re- 
présentation également des temples du Poitou et des Charentes. Enfin 
l'absence d'une carte de France, avec l'implantation des lieux cités, est 
incompréhensible. 


En tête de chaque chapitre, correspondant à une région, figure un 
résumé historique (au demeurant assez approximatit). Chaque notice 
comporte l'histoire du lieu de culte, la description du bâtiment et de ses 
aménagements intérieurs, avec en note l'indication des sources. La pré- 
sentation est claire et l'illustration abondante (donnant parfois l'impres- 
sion d'un certain désordre, d'autant qu'il manque un index des photo- 
graphies de temples). 


Si l'ouvrage souffre de nombreux défauts d'un point de vue 
« scientifique » et s'il donne l'impression d'avoir été trop hâtivement 
publié (comme l'indiquent les nombreuses coquilles du texte), il reste 
qu'il rassemble des documents jusque-là dispersés dans de nombreuses 
monographies, des périodiques et des fonds d'archives, ce qui suffit à 
faire reconnaître son utilité. Ajoutons qu'il est d'une lecture agréable : il 
invite à la promenade, tenant donc les promesses de son titre. 


Marianne CARBONNIER-BURKARD 


Grace DAVID, La religion des Britanniques de 1945 à nos jours, Labor 
et Fides, Genève 1996, 266 pages. 


Combinant dans une perspective socio-historique l'analyse de 
données empiriques récentes, Grace David examine l’évolution reli- 
gieuse de la Grande-Bretagne depuis 1945. Évolution que résume avec 
succès son concept d’une « croyance sans appartenance » (believing 
without belonging) et qui met en relief le phénomène paradoxal de la 
modernité religieuse, à savoir : l'effondrement des pratiques cultuelles 
institutionnelles d'une part, et la prolifération et la dissémination du 
croire d’autre part. David décrit les Britanniques comme un peuple ra- 
tionaliste, conservateur, attaché aux valeurs morales, détaché des 
Eglises. 

Elle décompose ledit paradoxe en une série d'interrogation : 
Comment se fait-il que les Britanniques qui se tiennent massivement 
hors des Églises revendiquent néanmoins leur appartenance dénomina- 
tionnelle ? Pourquoi seul un petit nombre de Britanniques se déclare-t- 
il athée ou sans religion ? Comment se fait-il qu'en dépit de la baisse de 
la pratique religieuse, les Églises continuent d'intervenir avec force sur 
la scène publique ? Elle s'interroge sur la nature du « fonds chrétien », 
qui demeure le véritable soubassement de la société britannique. 


La complexité du phénomène de la sécularisation apparaît distinc- 
tement dans cet ouvrage. Une nouvelle problématisation du religieux 
dans les sociétés contemporaines est proposée, non à partir des marges 
(Nouveaux Mouvements Religieux, sectes) mais à partir de la religio- 
sité coutumière. Grace David décrit les « dieux ordinaires des 
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Britanniques ». Cet aspect particulier de sa recherche ne doit cependant 
pas occulter les autres champs analysés : en particulier, les rapports 
entre l'Etat et les institutions religieuses, la question œcuménique, la 
division du travail religieux et l'ordination des femmes. 

Ce sont bien sûr les évolutions nationales qui l'intéressent, mais 
celles-ci offrent de nombreux rapprochements avec la situation d'autres 
pays européens, en particulier avec la France. Ces analyses s'inscrivent 
dans le contexte plus large de la transformation des sociétés euro- 
péennes d'après-guerre. 


Solange WYDMUSCH 


Lytta BASSET, La joie imprenable, Labor et Fides (Lieux théolo- 
giques 28), Genève 1996, 371 pages. 


Après Le pardon originel, c'est la joie qui se trouve au centre du 
second ouvrage de la pasteure Lytta Basset, composé de deux parties 
qui peuvent se lire indépendamment l'une de l'autre. La première partie 
est une exégèse de la parabole dite du fils prodigue où la joie parfaite 
de l'Evangile naît de l'expérience d'inclusion que découvre le croyant 
dans sa rencontre avec l'autre/Autre. 


Cette expérience d’inclusion ne tolère pas : elle est source de joie 
parfaite. La seconde partie est, à partir de plusieurs passages de l’évan- 
gile de Jean sur l’aujourd’hui de la joie évangélique, une réflexion 
amorcée par une analyse de la souffrance. Celle-ci se présente au dé- 
part comme un « souffrir sans » (où l'être souffrant fait la cruelle expé- 
rience de la solitude devant le mal subi). Elle peut se muer en un 
« souffrir contre » (où l'être souffrant transforme sa souffrance en 
agression). Finalement, elle peut devenir « souffrir avec » (où l'être 
souffrant est rejoint dans sa souffrance par Dieu). C'est cette situation 
de « souffrir avec », mise en lien avec l'inclusion, qui rend possible 
l'expérience de la joie parfaite dès aujourd'hui. 

Nous saluons ici la richesse d'une pensée théologique qui sait utili- 
ser les registres de l'exégèse, de la psychologie et de la philosophie, et 
surtout qui tente de prendre en compte le réel de l'existence tel qu'il se 
donne. Comme tout ouvrage d'importance, celui-ci ne manque pas de 
poser un certain nombre de questions. Outre le style, caractérisé par de 
nombreuses affirmations qui ne laissent que peu de place à la discus- 
sion ou au questionnement, je formulerai trois remarques plus fonda- 
mentales. 4 

Au risque, pas toujours évité, de surinterpréter la lettre de l'Écri- 
ture, Lytta Basset affaiblit sa démonstration par un mélange de réfé- 
rences bibliques, principalement Jean et les synoptiques, qui ignore les 
différences, voire les contradictions, entre les théologies propres à cha- 
cun de ces écrits. Ensuite, il semble dommage qu'elle ne soit pas inter- 
rogée par ce qui apparaît comme un présupposé non exprimé : l'expé- 
rience de l'angoisse comme préalable. 

N'y a-t-il d'autre chemin que celui de la souffrance et de l'angoisse 
pour parvenir à la joie ? Ne pas se poser la question, n'équivaut-il pas à 
renflouer un discours doloriste qui a fait tant de mal à l'Église ? Enfin, 
faire de la théologie à partir de ce qui est posée comme l'expérience 
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existentielle individuelle de nos contemporains est certes riche, mais 

n'aurait-il pas fallu aussi prendre en compte la dimension sociale et 

collective que comporte parfois les expériences de la souffrance ou de 
la joie ? 

Didier HALTER, s.f.t 

Faculté autonome de théologie protestante de Genève 


Alexandre SAFRAN, Juifs et chrétiens : la Shoah en héritage, Labor et 
Fides, Genève 1996, 208 pages. ISBN 2-8309-0840-6. 


« La Shoah est innommable ; elle est indicible ». Cette constata- 
tion vient après d'autres pour exprimer l'impuissance de l'esprit à 
prendre en compte un événement à nul autre pareil. Elle ouvre un re- 
cueil de témoignages que l'auteur a rassemblés autour du sien propre. Il 
appartient donc au lecteur d'entrer dans les échanges que les personnes 
convoquées par le devoir de mémoire d'Alexandre Safran tissent autour 
de la Shoah, trou noir et antimatière de l'histoire humaine. L'ouvrage 
s'ouvre sur la Conférence de Seelisberg (1947) : juifs et chrétiens y ont 
jeté les bases des rectifications indispensables de l'attitude des Églises 
à l'égard du peuple d'Israël. 

L'auteur détaille les sentiments et les pensées qui ont été les siens, 
alors qu'il sortait d'une lutte de tous les instants pendant les années de 
guerre, en tant que grand rabbin de Roumanie. Dépassant ses appré- 
hensions, il est alors entré dans la voie du dialogue avec les chrétiens, 
tout en accomplissant une œuvre scientifique et spirituelle considérable 
(il a publié des ouvrages fondamentaux sur la mystique juive, traduits 
dans une demi-douzaine de langues). 


On sera particulièrement intéressé, dans la suite, par les échanges 
avec des personnalités chrétiennes et par les comptes-rendus de dia- 
logues avec, notamment, Karl Barth, Paul Ricœur et le cardinal 
Daniélou. Il serait trop long de citer tous ceux qui s'expriment dans les 
pages de cet ouvrage, mais le tout donne une image vivante de ce 
demi-siècle, lourd de cet « héritage » (voir le sous-titre). Rien n'est dit 
de définitif mais on assiste à des tentatives diverses — et diversement 
orientées — pour accéder à des relations nouvelles entre iuifs et chré- 
tiens, avec la perspective d'une conversion des mentalités. 


Le ton de l'amitié y joue un role significatif en attendant que les 
pensées se structurent autour de visions fondamentales qu'on com- 
mence à distinguer, encore que d'une manière fragmentaire. L'auteur a 
rassemblé par ailleurs les textes dans lesquels il s'exprime en fonction 
des circonstances. Il s'en dégage une question lancinante : « Pourquoi 
cette haine millénaire des nations à l'égard des juifs ? » et la ferme 
conviction, maintes fois exprimée, que cette haine est, à la fois, haine 
de soi-même et haine du vrai Dieu. À méditer. 


NB : Le texte des Dix points de Seelisberg, touiours actuel malgré 
ses cinquante ans, est accessible dans M.-T. Hoch et B. Dupuy, Les 
Églises devant le judaïsme, Cerf. 


Bernard KELLER 
Wolfisheim 
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Jean BRECK, La puissance de la Parole. Une introduction à l’hermé- 
neutique orthodoxe, Éditions du Cerf (Théologies), Paris 1996, 
236 pages, 150 FF. 


Les grands auteurs orthodoxes contemporains (G. Florovsky, 
J. Meyendorff, P. Evdokimov, V. Lossky, O. Clément) nous ont habi- 
tué à lire des présentations synthétiques et globalisantes de la théologie 
orthodoxe. Jean Breck, prêtre et professeur d’interprétation du 
Nouveau Testament et d’éthique au Séminaire orthodoxe St-Vladimir, 
près de New York, rompt avec cette tradition. 


Car son premier souci est de réconcilier d’abord exégèse et théolo- 
gie. Dans une première partie, il aborde l’herméneutique propre aux 
Pères anciens qui continue à commander l'interprétation que la théolo- 
gie orthodoxe actuelle fait de l’Ecriture et de la tradition qui s’appuie 
sur elle. Avec rigueur et précision, il analyse les deux grands courants 
exégétiques qui ont traversé l’Église ancienne, à savoir : l’école 
d’Alexandrie fondée sur la pratique d’une lecture allégorisante et tribu- 
taire de l’herméneutique platonicienne, l’école d’Antioche influencée 
par la philosophie aristotélicienne, plus historisante et plus attachée à la 
lettre du texte, mais nullement fermée à une lecture typologique fondée 
sur le schéma promesse-accomplissement, prototype-antitype. 


Suit un très intéressant chapitre sur la pertinence actuelle de l’her- 
méneutique biblique des Pères grecs fondée avant tout, selon l’auteur, 
sur la theôria ou vision contemplative, spirituelle de l’action et de la 
révélation de Dieu dans l’histoire. La theria des Pères présuppose que 
l'Esprit du Christ glorifié inspire et guide tant l’auteur biblique que le 
lecteur-interprète actuel du texte biblique, lorsque celui-ci recherche le 
sens spirituel profond que Dieu veut nous communiquer à travers ce 
texte. 


La recherche du sens littéral et la recherche du sens spirituel 
constituent certes deux étapes distinctes du travail d'interprétation. 
Mais ces deux activités ne s’opposent pas, car les deux sens, littéral et 
spirituel, proviennent de la même activité divine à l’intérieur de l’his- 
toire, et ces deux sens sont discernés par la grâce de la theôria accor- 
dée par l'Esprit. Ils reposent sur un régime incarnationnel de la vérité 
divine qui ne se dit jamais autrement à l’homme que dans et à travers 
des événements historiques que le texte est chargé lui-même de rappe- 
ler et d’interpréter. 

Dans la deuxième partie du livre, Jean Breck illustre son propos 
par des exercices pratiques de relecture des textes bibliques, en particu- 
lier en nous livrant une exégèse très fouillée de Mt 28,18-20 et 
2 Co 13, 13, puis du tropaire Monogenès de la liturgie orthodoxe. 


Pour conclure, il montre comment l’icône est dans la tradition or- 
thodoxe tant moyen de révélation que voie pour la grâce du salut, 
conférant elle-même, sous la direction de l'Esprit une expression dog- 
matique et sacramentelle à la Parole divine. 

Ces études de J. Breck apportent incontestablement une contribu- 
tion importante aux travaux et débats en cours dans les cercles théolo- 
giques œcuméniques. Il interpelle aussi avec une grande vigueur et 
non sans pertinence l’exégèse et l’herméneutique protestantes ac- 
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tuelles qu’il connaît bien. Bref, un livre important, à lire, à méditer et à 
débattre. 


Jean-Paul GABUS, 
34830 Jacou 


Raymond E. BROWN, Jésus dans les quatre évangiles, Éditions du Cerf 
(Lire la Bible), Paris 1996. 


Qui est Jésus ? Ce petit livre de 300 pages, dont la visée pastorale 
est annoncée d'emblée, se propose d'éclaircir la réponse que l'on peut 
faire à cette question. La compétence de l'auteur, dont le renom scienti- 
fique n'est plus à établir, fait qu'un domaine aussi difficile que celui de 
la christologie devient accessible au non-spécialiste et que certains 
termes techniques, réservés d'ordinaire au jargon théologique, sont mis 
à la portée d'un plus large public, intéressé par la Bible à divers titres. 


L'introduction présente ce qui s'entend dans le mot « christolo- 
gie », ainsi que les différentes approches possibles pour dire le sens du 
titre de « Christ » appliqué à Jésus. Elle rappelle aussi qu'au fil des 
siècles, l'écart entre ce qu'a vécu Jésus de Nazareth et la perception 
qu'en ont eu ses disciples a été perçu avec des accents différents : 
conservatisme populaire, libéralisme populaire ou savant, existentia- 
lisme bultmannien ou conservatisme savant modéré, autant de courants 
dont la diversité même invite à revenir aux textes du N. T. qui en sont 
les fondements. Ce bref exposé synthétique, par sa clarté et les points 
de repère qu'il donne sera fort utile au non-spécialiste. 


Viennent ensuite deux parties : la christologie de Jésus (ce que l'on 
peut connaître de lui à partir des textes du N. T.) et la christologie des 
chrétiens du N.T. (la perception qu'ont eue de Jésus après sa résurrec- 
tion les chrétiens du N.T.). Ce plan surprend tout d'abord : il nous ren- 
voie, de fait, à la vieille mais toujours actuelle question de l'accès au 
Jésus historique : peut-on retrouver, derrière le témoignage des évangé- 
listes, des traditions remontant à l'expérience historique de Jésus ? 
Cette dichotomie n'est-elle pas vaine ? 


Avec beaucoup de finesse, de prudence et de nuances, dans la pre- 
mière partie, l'auteur interroge les textes pour voir ce qu'ils nous font 
connaître de Jésus. Il met en œuvre toute sa science linguistique et his- 
torique pour rassembler des indices et interpréter des passages délicats. 
Il évalue en même temps les limites de ce que l'on peut savoir et 
conclut en soulignant la difficulté d'isoler le fait brut de sa réinterpréta- 
tion ultérieure par les communautés chrétiennes. En outre, en bon pé- 
dagogue, il initie à une méthodologie, montrant comment, en compa- 
rant les textes, on peut tenter de retrouver les traditions dont ils ont 
hérité, sans tomber dans le piège de fausses questions, et voir ainsi plus 
clairement les données essentielles des interprétations ultérieures. 


La deuxième partie retrace le développement, dans l'histoire, des 
différentes christologies, montrant leur lien avec la rédaction et la com- 
position des évangiles et soulignant la logique du questionnement de la 
foi à propos de ce Jésus-Christ qu'on voulait annoncer. Ainsi, à partir 
de l'expérience première de la rencontre avec le Christ ressuscité, c'est 
le ministère public de Jésus, puis son enfance puis « l'avant » de son 
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enfance qui sont successivement l'objet de la réflexion des premières 
générations chrétiennes, réflexion reprise et formalisée au concile de 
Nicée. 

| Quatre appendices fournissent enfin de brefs dossiers très riches 
d'informations sur le développement du messianisme royal en Israël, la 
réalité de la résurrection de Jésus, la question de savoir si les chrétiens 
E ue T. appelaient Jésus « Dieu », et sur la christologie de l'évangile 

e Jean. 


Pour sa clarté, sa pédagogie et la qualité de son contenu, ce petit 
livre est donc à recommander vivement à tous les non-spécialistes qui 
souhaitent réfléchir aux fondements scripturaires, historiques et théolo- 
giques de la foi chrétienne. 


Odile FLICHY, 
Centre Sèvres, Paris 


L'Évangile exploré : Mélanges offerts à Simon Légasse, Ed. du 
Cerf (Lectio Divina n° 166), Paris 1996, 443 pages, 290 FF. 


Introduit par un avant-propos d’Alain Marchadour sur un siècle 
d’exégèse critique, L'Évangile exploré a une double intention : résu- 
mer les quarante années d'enseignement de S. Légasse et couvrir les 
explorations que constituent les vingt articles de cet ouvrage. « Qohelet 
ou l’humour noir à la recherche de Dieu », de Jacqueline Des 
Rochettes et « De l’intertestament à la christologie » d’ André Paul atti- 
rent l’attention dans la première partie intitulée « Le premier 
Testament ». Des cinq articles de la deuxième partie sur les Evangiles 
synoptiques, celui de R. Couffignal sur « le conte merveilleux du mar- 
tyre de Jean-Baptiste : Étude littéraire de Marc 6, 14-29 » et celui de 
M.-E. Boismard sur « la sixième demande du Pater » sollicitent le lec- 
teur. On retiendra la traduction proposée pour Mt 6, 13 : « Et ne nous 
soumets pas à l’épreuve, mais délivre-nous du Mal ». 


Dans la troisième partie « L'Évangile de Jean », les trois auteurs 
(M. Trimaille avec Jn 19, 23-24, X. Léon-Dufour et J. Zumstein tous 
deux avec 19, 25-27) éclairent ce texte central de la passion. « Paul et 
les Actes » constitue la quatrième partie, la plus ample avec six contri- 
butions dont deux études très techniques de Ch. Amphoux sur 1 Co 13, 
2 et de J.M. Van Cangh sur les origines de l’Eucharistie. Ch. Perrot 
examine la pierre d’achoppement que constitue 1 Th 2, 16 : «la colère 
est tombée sur eux à jamais ». Puis, d’une étude rigoureusement menée 
sur le « Dieu du livre des Actes », D. Marguerat fait apparaître la non 
évidence de Dieu, l’interaction de l’humain et du divin et l'ironie de 
Dieu tandis que M. Carrez observe qu’en simplifiant la christologie 
paulinienne, Luc la rend acceptable pour tous et donc en unifie Ja por- 
tée. Enfin, J.-N. Aletti : « Le naufrage d’Actes 28 : mort symbolique de 


Paul ? » permet une comparaison significative avec Luc 23. 

Au terme de vingt études, la présentation opérée par Joseph Doré 
des « Chemins de l’exégèse chrétienne d’aujourd’hui : Une relecture 
théologique » présente le point de vue qui s’en dégage. En conclusion 
une exploration très riche sur la situation actuelle de l’exégèse. 

Maurice CARREZ, 
Montreuil-sous-Bois 
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Daniel MARGUERAT et alii, Le déchirement : juifs et chrétiens au pre- 
mier siècle, Labor et Fides (Le Monde de la Bible n° 32), Genève 
1996, 292 pages. 

Cet ouvrage d'une cohérence remarquable s'articule autour de trois 
enquêtes. La première est historique, retraçant le judaïsme d'avant 70. 
La deuxième donne la parole aux acteurs du Nouveau Testament, ce 
qui nous permet de nous faire une idée juste sur leur position à l'égard 
de la tradition juive. La dernière enquête fait le point sur les héritages 
communs des juifs et des chrétiens au premier siècle. 


Les dix auteurs de ce livre ont eu, à n'en pas douter, une préoccu- 
pation commune, celle de donner au lecteur une information fidèle 
doublée de perspectives innovantes pour alimenter la réflexion contem- 
poraine. 


La première partie apporte une foule d'informations novatrices, 
telle cette indication sur le désastre du Temple en 70 (p. 60). On est 
frappé par cet équilibre harmonieux entre l'histoire, l'exégèse et l'ana- 
lyse littéraire. La deuxième partie va au fond des choses et apporte des 
réponses aux questions du rapport entre Juifs et Chrétiens. « Luc voit la 
chrétienté s'élargir aux dimensions du monde tout en offrant ce que le 
judaïsme a de meilleur ». Cette phrase résume bien l'état d'esprit de 
l'ouvrage qui dans sa troisième partie pose la question de fond, celle du 
débat sur le judéo-christianisme. 


On ne peut s'empêcher d'avoir une préférence : la mienne va à 
Daniel Marguerat (« Juifs et chrétiens selon Luc-Actes »). Le texte est 
puissant, révélateur et empreint de cette saveur propre à l'érudition de 
son auteur. Un regret toutefois. On aurait aimé trouver un tableau chro- 
nologique ainsi qu'une bibliographie générale. L'index des livres bi- 
bliques quant à lui est complet et précis. 

. Freddy VANWEDDINGEN, 
Eglise réformée d'Alsace-Lorraine, Temple-Neuf, Metz 


Elian CUvILLIER, L'apocalypse... c'était demain, 2° éd. revue et aug- 
mentée, Editions du Moulin, Aubonne 1996, 89 pages. 


L'ouvrage se présente comme une étude biblique émaillée de notes 
théologiques appropriées. L'auteur s'attache à nous présenter ce qu'il 
considère comme une tendance religieuse particulière : l'apocalypse. 
Par un déroulement systématique privilégiant l'ordre chronologique il 
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insiste sur l'évolution de ce courant. 


« C’est ainsi que l'apôtre Paul a su réinterpréter l'attente apocalyp- 
tique à travers l'événement de la croix, qui fait du salut une réalité per- 
mettant d'assumer le présent. » Marc placera l'accent sur la confiance 
paisible de celui qui se sait précédé par le Christ sur le chemin de la 
foi. Matthieu insistera sur la justice de Dieu et Luc a su dompter l'apo- 
calypse en faisant de l'histoire le lieu de l'expansion progressive du 
temps du salut. Jean de Patmos a donné à l'apocalypse une dimension 


originale en se plaçant sous la lumière du Christ du Vendredi-Saint et 
de Pâques. 


L'auteur veut également contribuer à la compréhension de l'exis- 
tence humaine dans le monde et devant Dieu en insistant sur trois 
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points : 1) même relative, notre vie a de la valeur : 2) nos choix dans 
l'existence portent à conséquence ; 3) l’homme marqué par la finitude 
mais gracié, en opposition à l'homme tenté par le rêve de la toute- 
puissance. 


cé petit livre se lit d'un trait mais demande néanmoins une relec- 
ture attentive car il aborde le rapport de l'homme à son Dieu en rappe- 
lant que la foi est la confiance en la parole du Maître. 


. Freddy VANWEDDINGEN, 
Eglise réformée d'Alsace-Lorraine, Temple-Neuf, Metz 


Association catholique française pour l'étude de la Bible, Paul de 
Tarse, Cerf (Lection Divina 165), Paris 1996. 


Ce livre constitue les Actes du XVI" congrès de l'ACFEB qui 
s'est tenu à Strasbourg, du 28 août au 1* septembre 1995, autour de la 
figure de Paul de Tarse. Il réunit donc les interventions des spécialistes 
actuels des études pauliniennes, présentant d'emblée l'immense avan- 
tage de faire profiter un large public du travail effectué à l'occasion de 
ce congrès et de donner, à ceux qui y ont participé, connaissance du 
contenu des différents ateliers. 


Il est aussi, du fait de l'ensemble des conférences qui s'y trouvent 
rassemblées, une excellente source d'informations sur les questions que 
l'on se pose aujourd'hui à propos de Paul et de son œuvre. 
L'énumération de quelques-unes, parmi les principales qui sous-tendent 
les différentes interventions, donnera une idée de la richesse de l'ou- 
vrage : Paul était-il « grec », c'est-à-dire : son art oratoire obéit-il à la 
rhétorique gréco-hellénistique, ou à une autre rhétorique ? Ses lettres 
sont-elles des témoins de l'art épistolaire hellénistique et romain ? Paul 
n'est-il pas plutôt « juif », marqué par les traditions de Qumran, par le 
pharisaïsme, par l'apocalyptique ? Et quant à nous, chrétiens d'aujour- 
d'hui, quel héritage Paul nous apporte-t-il ? Que nous dit-il du christia- 
nisme primitif ? Par ailleurs, sa théologie (et sa doctrine du baptême en 
particulier) a-t-elle été influencée par les cultes à mystères ? Quelle ar- 
ticulation trouve-t-on chez Paul entre expérience spirituelle et argu- 
mentation théologique ? Autrement dit, Paul était-il un mystique, et 
quelle est sa mystique ? Enfin, ne pouvaient manquer de revenir des 
questions fort anciennes mais capitales : celle de la loi et de la justifica- 
tion d'une part, celle de la christologie paulinienne d'autre part. Le livre 
s'organise ainsi autour de trois parties : « méthodes et approches », 
« l'enracinement », et « la théologie ». 

Au niveau des réponses apportées à ces questions, on ne peut 
qu'inviter le lecteur à se rapporter directement aux articles contenus 
dans ce livre. On notera, de la part de J.-N. Aletti, une invitation à 
avoir une approche nuancée dans l'évaluation des procédés rhétoriques 
des lettres de Paul, de manière à ce que la méthode reste au service des 
textes et non l'inverse. On notera également la présentation des lettres 
dans l'Antiquité par Catherine Salles : elle montre excellemment à quel 
point la connaissance de cette littérature épistolaire est importante pour 
juger de la qualité de « lettres » des écrits pauliniens. Citons encore la 
très intéressante réflexion de D. Marguerat sur la mystique 
paulinienne : le kérygme christologique soumettant la connaissance de 
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Dieu à la médiation incontournable de l'histoire, Paul refuse une quête 
religieuse qui aspire à l'immédiateté de la connaissance du divin, et dé- 
veloppe plutôt une mystique de la communauté : l'être en Christ s'ori- 
gine dans la condition baptismale. 


Odile FLICHY, 
Centre Sèvres, Paris 


JÉSUS - UN ÉCLAIRAGE NOUVEAU ? 


Le remarquable s$cès, en mars 1996, de la série télévisée « Corpus 
Christi » a montré une fois de plus l’intérêt que le grand public porte à 
tout ce qui touche à la personne de Jésus, dès lors qu’on lui parle un 
langage un peu nouveau, qui ne soit pas la répétition des catéchismes 
d’antan. Cet appétit explique aussi la fréquente publication dans la 
presse quotidienne et dans les magazines d’articles et de dossiers rela- 
tifs aux recherches sur le même personnage, qu’il s’agisse de présenter 
des documents nouveaux ou de rendre compte de théories plus ou 
moins révolutionnaires. Il y a de tout dans ces informations et le grand 
public n’est pas en mesure d’y séparer le grain de la balle. Il est done 
indispensable que des spécialistes fassent le point sur ces questions, 
afin d’aider les lecteurs à user de discernement envers les assertions 
volontiers péremptoires des journalistes, même lorsque ceux-ci se font 
biographes et écrivent de gros livres sur Jésus. 


L'ouvrage de G. Stanton’, paru en anglais voici deux ans, est un 
excellent exemple de ces mises au point suscitées par des articles pas- 
sablement naïfs et destinées à donner au grand public toutes les infor- 
mations utiles. L'auteur, professeur depuis vingt ans au King’s College 
de Londres, est à la fois un spécialiste reconnu des évangiles et un ex- 
cellent pédagogue, dont la science sait rester accessible à tous. 
Parfaitement au courant des découvertes archéologiques des cent der- 
nières années (Papyrus portant des fragments d’évangiles, textes de 
Qumrân et de Nag-Hammadi, fouilles de Nazareth, de Séphoria, de 
Capharnaüm et de Jérusalem, etc.), il sait les voir en perspective et en 
montrer le véritable intérêt. Pour l’étude des textes du Nouveau 
Testament, de la littérature chrétienne ancienne, des sources juives, 
grecques et latines, il fait preuve d’une méthode très sûre et aboutit à 
des conclusions à la fois prudentes et audacieuses. Bref, c’est un mo- 
dèle du genre, qui fournira à tous les non-spécialistes cultivés les outils 
leur permettant de comprendre ce qu’il y a de vraiment nouveau dans 
notre connaissance de Jésus. 


Après un chapitre introductif, le livre de G. Stanton se divise en 
deux parties. La première, qui comprend les chapitres 2 à 8 (pages 23- 
139), est consacrée aux évangiles. Il y est question non seulement des 
quatre évangiles du Nouveau Testament, de leur attestation manuscrite, 


2. Graham STANTON, Parole d’évangile ? Un éclairage nouveau sur Jésus et 


les évangiles, traduit de l'anglais par Jean Prignaud, Cerf/Novalis (L'histoire à vif), 
Paris/Montréal 1997, 21 x 14 cm, 252 pages, 16 planches. i 
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de la tradition sous-jacente à leur texte et de la constitution du canon 
quadruple, mais aussi des évangiles des I‘ et IT° siècles qui n’ont pas 
été retenus dans cette collection. Il s’agit d’abord de Q, la source com- 
mune à Matthieu et à Luc, qu’on peut sans doute considérer comme un 
évangile perdu, même si l’élément narratif y était réduit. On trouve en- 
suite l'Evangile de Pierre, dont nous ne connaissons qu’un fragment 
d’une soixantaine de versets relatant la Passion et la Résurrection de 
Jésus et qu’on ne peut guère dater d’avant le début du I: siècle, quoi 
que certains aient pu en dire ; l'Évangile dit d’Egerton, du nom du pa- 
pyrus qui porte l'essentiel des dix versets conservés, lui aussi du 
Il-siècle selon toute vraisemblance ; l’Évangile de Thomas, dont la 
version copte intégrale a été retrouvée à Nag-Hammadi, mais dont des 
fragments en grec étaient connus depuis le début du XX° siècle, qui 
contient peut-être cinq paroles inconnues de Jésus et une forme de 
l’une ou l’autre parabole plus ancienne que celle des évangiles synop- 
tiques, mais qui a été recouvert par une épaisse couche d'idées gnos- 
tiques postérieures ; enfin l'Évangile secret de Marc, que beaucoup de 
critiques considèrent comme un faux, mais qui, de toute façon, semble 
dépendre de Marc et de Jean dans les deux seuls fragments connus. A 
ces cinq documents, il faut encore ajouter trois évangiles judéo-chré- 
tiens du II: siècle, l'Evangile des Ébionites (provenant de 
Transjordanie), l'Évangile des Nazoréens (venant de Béroé en Syrie) et 
l'Évangile des Hébreux (écrit en Égypte), dont nous ne connaissons 
que de très brèves citations faites par des auteurs chrétiens postérieurs 
et qui semblent dépendre tous les trois de l'Évangile selon Matthieu. 
Tout bien considéré, l’apport fait à la connaissance de Jésus par les huit 
écrits en question est presque nul, à l’exception des quelques paroles 
de l'Évangile selon Thomas que l’on peut retenir. 


La seconde partie du livre de G. Stanton, qui va du chapitre 9 au 
chapitre 16 (pages 141-237), est consacrée à la quête du Jésus de l’his- 
toire. Sans prétendre parvenir à une biographie de Jésus, l’auteur exa- 
mine attentivement toutes les sources extérieures aux évangiles (cha- 
pitres 9 et 10), puis la méthode qu’il convient d'adopter pour 
l’utilisation historique du contenu des évangiles (chapitre 11). Il s’ef- 
force ensuite (chapitre 12) de repérer les données de l’enseignement de 
Jésus qui ont pu préparer la foi des disciples après la Résurrection et en 
décèle deux : le scepticisme évident de Jésus quant à une application 
stricte des règles de pureté, qui prépare la communion de table entre 
Juifs et païens dans certaines Eglises chrétiennes ; les nombreuses pa- 
roles où Jésus fait état de sa condition de Fils de Dieu, qui annoncent la 
confession de foi au Fils de Dieu (cf. Romains 1, 3-4). Le chapitre 13 
montre que l’accusation lancée contre Jésus par le rabbin Tryphon au 
milieu du II: siècle, d’avoir été un magicien et un faux prophète, re- 
monte aux adversaires auxquels le Maître avait eu à faire de son vivant, 
ce qui prouve à quel point ses miracles et son enseignement étaient 
considérés comme dangereux pour l’ordre social. Les chapitres 14 et 
15 mettent l’accent sur deux données embarrassantes de la tradition re- 
lative à Jésus : sa grande proximité avec Jean-Baptiste, personnage 
aussi important que lui dans le plan de Dieu ; le caractère infamant du 
supplice de la croix, qui ne s’explique que si Jésus a été accusé d’être 
un prétendant messianique après l’expulsion des marchands du 
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Temple. Enfin, le chapitre 16 soutient que les évangiles canoniques, 
sources essentielles de notre connaissance de Jésus, nous donnent de 
leur héros quatre portraits dont la véracité d’ensemble suffit à mettre la 
foi chrétienne à l’abri de toute remise en cause, sans qu’il soit néces- 
saire de chercher ailleurs des preuves historiques complémentaires ou 
de redouter des découvertes incompatibles avec la confession « Jésus- 
Christ est le Seigneur ». 


Fort bien traduit, bien présenté, doté d’une utile bibliographie et 
d'illustrations bien choisies, le présent livre trouvera certainement un 
public nombreux et enthousiaste. Il le mérite amplement, même si cer- 
tains lecteurs risquent en le refermant de ressentir deux insatisfactions. 
La première, c’est que, malgré l’importance que G. Stanton accorde aux 
questions de méthode et de critique des textes, les pages qu’il consacre 
à l’analyse des évangiles canoniques soient très rapides et d’un classi- 
cisme un peu facile. Pour jeter « un éclairage nouveau sur... les évan- 
giles », il aurait été indispensable de poser des questions plus précises 
au sujet de ces quatre petits livres. La seconde insatisfaction que cer- 
tains risquent de ressentir, c’est que « l’éclairage nouveau sur Jésus » 
n’ait pas abouti à une présentation un peu plus synthétique sur la per- 
sonne et l’œuvre du Nazaréen. On a le sentiment de quitter un chantier 
inachevé lorsqu’on termine la lecture de l’ouvrage de G. Stanton. Tous 
les matériaux sont là, soigneusement triés et rangés, mais on aurait aimé 
voir au moins les dessins de l’architecte. Dommage, même si le juge- 
ment d'ensemble sur ce livre reste très positif. 
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